Il film mostra ogni sfaccettatura del concerto dei record, seguendo fedelmente lo scorrere del tempo e il crescendo delle emozioni che accompagnano la “favola per sempre” di ULTIMO: brano dopo brano. scoprendo backstage esclusivi e momenti privati, di quello che verrà ricordato come Il Raduno degli Ultimi, punto di arrivo e insieme nuova partenza di un artista che, a trent’anni, ha trasformato una storia personale in un sentimento collettivo. Quello che un tempo era il sogno ostinato di un ragazzo seduto al pianoforte a San Basilio è diventato un luogo vero e proprio, che la storica notte del 4 luglio 2026 ha accolto i 250.000 abitanti della città di Ultimo, cementando il legame indissolubile con la Generazione Ultimo.