Teo, un ragazzo di 19 anni appena diplomato, aspirante scrittore cresciuto con il mito di John Fante, Bukowski e Bianciardi, si trova improvvisamente in prima linea, chiamato a dover essere economicamente autonomo a causa delle traversie finanziarie dovute ai problemi di salute del padre. Come una riserva buttata in campo senza riscaldamento il ragazzo si ritrova catapultato nel duro gioco della vita, trascinato in una giostra di lavori precari, talvolta assurdi e grotteschi - necessari per poter autofinanziare gli studi. Naufragato in un mare agitato di esperienze affettive e sentimentali, resterà a galla senza annegare. Anzi, grazie anche all'aiuto di Chiara, la ragazza di cui è innamorato, riuscirà a perseguire i propri obbiettivi con più forza e consapevolezza.