Di quanto dolore, di quanta vita sono fatte le esistenze delle persone in Medio Oriente? In questo film - girato nel corso di tre anni sui confini fra Iraq, Kurdistan, Siria e Libano - Gianfranco Rosi dà voce ad un dramma umano che trascende le divisioni geografiche e il tempo dei calendari; illumina, attraverso incontri e immagini, la quotidianità che sta dietro la tragedia continua di guerre civili, dittature feroci, invasioni e ingerenze straniere, sino all'apocalisse omicida dell'ISIS. Ma la guerra non appare direttamente, la sentiamo nei canti luttuosi delle madri, nei balbettii di bambini feriti per sempre, nella messinscena dell'insensatezza della politica recitata dai pazienti di un istituto psichiatrico. Storie diverse, alle quali la narrazione conferisce un'unità che va al di là dei conflitti. Un cantore di strada, vestito dall'amata, sveglia la città con le lodi dell'Altissimo. Un cacciatore di frodo si muove alla ricerca di selvaggina fra i canneti, i pozzi di petrolio, il crepitio delle armi. Le guerrigliere peshmerga difendono con la stessa determinazione la loro grazia e le postazioni di battaglia. I terroristi dello Stato Islamico sono stipati all'inverosimile in un carcere dove si cerca di contenere l'odio fondamentalista. L'angoscia di una madre yazida di fronte ai messaggi sconvolgenti della figlia ancora prigioniera dell'ISIS. Alì, adolescente, che fatica di notte e all'alba per portare il pane ai suoi fratelli... Tutt'intorno, e dentro le coscienze, segni di violenza e distruzione: ma in primo piano è l'umanità che si ridesta ogni giorno da un notturno che pare infinito. Notturno è un film di luce dai materiali oscuri della storia.