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SINOSSI

L'ossessione di Oscar Restrepo per la poesia non gli ha portato alcuna gloria. Invecchiato
ed eccentrico, € ormai caduto nel cliché del poeta senza fortuna. L'incontro con Yurlady,
un’adolescente che vive nei quartieri poveri della citta di Medellin, e I'aiuto che le offre per
coltivare il suo talento, portano un po' di luce nelle sue giornate. Ma trascinarla nel mondo

dei poeti potrebbe non essere la scelta giusta...

INTERVISTA CON IL REGISTA SIMON MESA SOTO

Da dove nasce questa storia di un vecchio poeta fallito? Cosa volevi esplorare?

E il progetto pil personale che abbia mai realizzato. E cominciato tutto con una mia
domanda profondamente intima: e se avessi fallito nell’arte? Fare cinema in Colombia &
incredibilmente difficile, e dopo il mio primo lungometraggio ho seriamente pensato di
smettere. Mi sono immaginato a cinquant’anni, a guadagnarmi da vivere come insegnante
— cosa che, in effetti, € ancora il modo in cui pago le bollette — e a sopravvivere grazie ai
ricordi idealizzati di una vita passata creando arte. Volevo anche esplorare anche I'arte
dall'interno: cosa significa creare, i limiti che impone, i compromessi che richiede. Il film &
nato da una certa stanchezza nei confronti del meccanismo dell’arte, e dal mio desiderio di
fare qualcosa di libero, sgangherato, con uno spirito quasi punk. E stato un modo per
riconnettermi con cid che il cinema significava per me un tempo. Poi, invece di ritrarre me
stesso come regista, ho scelto la figura di un poeta, perché essere poeta €, se possibile,

ancora piu utopico.

Il film si chiede quale sia il senso e l'utilita dell’arte, esplorando questa domanda

attraverso la poesia, la forma d’arte meno industriale che esista.

L'arte viene spesso vista come qualcosa di nobile, ma, anche nel caso dell’arte
indipendente, rimane un’ industria. Nel cinema, ad esempio, esiste un mercato che detta cio
che il pubblico si aspetta di vedere: certi schemi si ripetono, specialmente nel cinema
latinoamericano. Come artista, devi decidere se assecondare questa richiesta esterna o
interrogarti su cio che ti spinge davvero a creare. lo volevo tornare a qualcosa di piu puro:
una forma d’arte grezza, viscerale, meno meccanica. E stato allora che & emersa l'idea

della poesia. Non & stata una scelta strategica, ma intuitiva. Nella mia citta, Medellin, ho



incontrato molti poeti che non rientrano nel’immagine idealizzata che sia ha di loro. Sono
disincantati, punk, molto reali, e li ho trovati piu affascinanti della figura del regista. La
poesia ha una qualita anacronistica — sembra esistere solo nel passato — che mi
risuonava. Per esempio, i reading poetici sembrano una cosa fuori dal tempo, lontani
dall'idea dell’arte come qualcosa di utile o commerciabile. All'interno di quel mondo ci sono
molte contraddizioni e uno specifico umorismo che ho voluto esplorare attraverso il black

humor.

Il legame tra Oscar e Yurlady & centrale nel film. Cosa volevi esplorare attraverso la
loro relazione insegnante-allieva? C'é una forma di salvezza reciproca in questo

rapporto?

Si, assolutamente. Attraverso la loro relazione, volevo esplorare dilemmi che incontro
quotidianamente nel mondo dell’arte, soprattutto in un paese come la Colombia, dove le
disuguaglianze sociali sono cosi evidenti. L'arte, e il cinema in particolare, spesso
funzionano secondo una logica in cui il creatore, da una posizione piu privilegiata, trasforma
e usa “l'altro” ,il personaggio meno privilegiato, in materiale grezzo per il suo lavoro. Questa
dinamica solleva una domanda scomoda: come rappresentare “I'altro” senza privarlo della
sua vera essenza e identitd? La relazione tra Oscar e Yurlady mi ha aiutato ad affrontare
questa riflessione, perché lei non &€ né una figura idealizzata né un grande prodigio
letterario; lei scrive semplicemente perché le piace, perché ne ha bisogno. Lui, al contrario,
e logorato, stanco, disilluso. Nel loro incontro, credo che si illuminino a vicenda: lei incarna
una forma d’arte piu pura, piu libera, meno contaminata dal mercato e dal bisogno di
approvazione altrui. E questo lo costringe a confrontarsi con cio che ha perso. Quindi si, c’'é
una forma di salvezza reciproca, ma non in senso romantico. Il loro incontro &

un’opportunita per riconnettersi con cid che conta davvero.

Un poeta si muove tra commedia e dramma, parodia e tragedia, in un equilibrio molto

delicato. Come sei riuscito a mescolare questi toni?

In realta non avevo una formula precisa. Mi sono lasciato guidare dall’intuito. Gia durante la
scrittura immaginavo piccole gag e momenti comici sottili, confidando che avrebbero
funzionato una volta girati. Ma questa &€ una cosa che non si pud mai sapere veramente
finché il film non incontra il pubblico, quindi sto ancora aspettando di scoprirlo. Con questo

secondo film, volevo soprattutto godermi il processo. Con il primo film ero estremamente



stressato, pieno di ansia. Questa volta, volevo rendere I'esperienza piacevole, persino
liberatoria — come un esorcismo personale. La commedia mi ha aiutato in questo: mi ha
permesso di giocare, di ridere di me stesso e di cosa significhi essere artista. E allo stesso
tempo, mi ha permesso di usare la comicita come mezzo per affrontare temi seri. Spero che
questo mix funzioni, perché per me era essenziale non creare un film rigido, schematico,
inquadrato in un genere specifico. Volevo creare un’opera che potesse muoversi

liberamente tra registri e toni diversi.

Il tuo film sembra evocare la commedia ebraico-newyorkese — con il clarinetto come
motivo ricorrente nella colonna sonora — o un certo tipo di umorismo argentino.

Avevi pensato a queste influenze?

Si, assolutamente, ed € stato difficile finanziare il film proprio per questo motivo. Una
commedia colombiana con dei poeti come protagonisti non rientrava negli stereotipi che il
mercato si aspetta da un film realizzato nel mio paese. La gente ci diceva che sembrava
una commedia argentina o un film di Woody Allen, e naturalmente, quando un film di quel
tipo arriva dall’Argentina, ha senso e si vende facilmente. Ma quando arriva dalla Colombia,
nessuno sa bene cosa farsene. Ci sono chiari richiami alle commedie che citi e il clarinetto
€ una parodia evidente, un omaggio assurdo a quel mondo di poeti newyorkesi, cosi
intellettuali e sofisticati, ma €& collocato in un contesto completamente diverso, incarnato da
un tipo di Medellin, nostalgico, un po’ patetico, che finge di essere Bukowski. Quella
dissonanza mi sembrava allo stesso tempo divertente e potente, perché gioca con il
contrasto tra cido che il personaggio pensa di essere e cio che € in realta. Quella dicotomia &

molto presente nel film.

Come hai conosciuto Ubeimar Rios e cosa ti ha spinto ad affidarti a lui per il ruolo di

protagonista?

E lo zio di un amico, e un giorno il mio amico mi ha detto: “Guarda qui, & perfetto per il tuo
poeta”, e mi ha mandato il suo profilo social. Ubeimar & un insegnante che vive in un paese
fuori Medellin, scrive articoli per i giornali locali, ha un interesse per la poesia e la musica e
organizza eventi culturali. Ha un modo unico di parlare e muoversi che ho trovato
interessante. All'inizio non I'ho scelto, perché volevo lavorare con attori professionisti. Nei
miei progetti precedenti avevo lavorato con non professionisti, e questa volta volevo provare

qualcosa di diverso. Ma Ubeimar mi aveva colpito, cosi I'ho richiamato. Si stava



riprendendo da un intervento chirurgico, quindi siamo andati alla finca dove vive per fare un
provino, e la scelta é stata subito evidente: c’era una connessione immediata e intuitiva, con
il personaggio. Quello che & successo dopo & stato bellissimo: Oscar, nella sceneggiatura,
era un personaggio meno simpatico ed empatico, ma Ubeimar gli ha donato un’umanita che
non era prevista. Durante le riprese, tutti si sono affezionati a lui. Questo ha cambiato tutto.
La sua presenza ha addolcito il personaggio e, nonostante i suoi difetti, lo ha reso piu

amabile.
E Rebeca Andrade, che interpreta Yurlady? Come I’hai scelta?

Il processo con Rebeca € stato lungo, soprattutto per arrivare a comprendere e costruire
pienamente il personaggio. Abbiamo fatto provini in scuole e licei di tutta Medellin per molto
tempo. Abbiamo visto tante ragazze, ma alla fine I'abbiamo trovata in una scuola pubblica.
Da li é iniziato un intenso processo di preparazione con entrambi gli attori, insieme a un
coach e a un team che ha lavorato con loro per due mesi. E stato un percorso intenso —
abbiamo lavorato su ogni scena, una per una. Ubeimar ha dovuto Ilasciare
temporaneamente il suo lavoro di insegnante per dedicarsi completamente a questa
formazione attoriale. E stata una trasformazione enorme. E allora che ho capito che in
fondo non si tratta di trovare attori professionisti o non attori, ma di trovare la persona giusta

per il personaggio.

Dove avete girato il film? Nel film emerge un mosaico delle varie classi sociali del

film.

Si, assolutamente. Abbiamo girato a Medellin, che € la citta dove vivo e dove ho realizzato
tutti i miei film. Fin dall'inizio volevo mettere in evidenza le differenze e le disuguaglianze tra
classi sociali. Oscar proviene da un contesto medio-borghese, mentre Yurlady da un mondo
piu umile. Questa tensione € molto comune a Medellin, una citta con contrasti sociali molto
forti. Ho voluto affrontare questo conflitto attraverso la commedia. C’¢ una riflessione
sull’arte e sui suoi dilemmi sociali, su come I'arte affronti, o non affronti, queste tensioni. In
America Latina, I'arte tende a essere molto politica, sociale, impegnata, e io volevo giocare
e smontare questa aspettativa che un film colombiano debba per forza trattare certi temi in

un certo modo.



Perché hai girato in 16mm?

Cercavo un’estetica che evocasse il passato, perché questi poeti appartengono in qualche
modo a un’altra era. Inoltre il film parla di certi dilemmi tipici degli uomini di mezza eta, quel
periodo tra la giovinezza e I'eta adulta in cui inizi gia a sentirti superato rispetto al presente.
Ho 39 anni e mi trovo anch’io in quella fase di mezzo, tra due generazioni. A volte mi scopro
a rifiutare il nuovo mondo, altre volte il vecchio. Aveva senso che tutto avesse una
dimensione tattile un po’ fuori dal tempo. Girare in 16mm ha contribuito a dare al mondo del
film un aspetto anni ‘80, ruvido, grezzo, materico, alla John Cassavetes. Non volevamo
un’immagine pulita, scintillante, digitale. Cercavamo qualcosa di piu meno bello, piu
imperfetto, che aggiungesse un ulteriore strato estetico ed emotivo al film. E, naturalmente,
e stato anche un godimento personale: girare in 16mm & un’esperienza unica per qualsiasi

regista.

E anche una storia di riconciliazione tra un padre e una figlia. Ti interessava

raccontare questa dimensione familiare?

Il padre e di solito una figura distante, e I'artista ancora di piu. C'é uno stereotipo molto forte
sull’artista alla Bukowski, che &€ sempre un cattivo padre, disastroso, egocentrico, con tutti i
cliché sulla virilita e sul’arte. E sebbene non volessi negarli del tutto, mi interessava
mostrare qualcos’altro: la fragilita. Apparentemente, questo era il personaggio meno
interessante attorno al quale costruire una storia, perché non & qualcuno di carismatico. Ma
forse & proprio questo che mi ha affascinato di piu: cercare di trovare un po’ di bellezza in
quelluomo. Era anche una sorta di esorcismo: volevo ritrarre i miei stessi difetti, dubbi e

contraddizioni.

Il film é stato completato all’inizio del 2025 ed é gia stato selezionato al Festival di

Cannes. Perché un processo di produzione cosi rapido?

Si, é stato tutto molto veloce. Abbiamo iniziato le riprese il 14 gennaio e le abbiamo
concluse intorno al 16 febbraio, pianificando di prenderci molto tempo per il montaggio...
ma cosi non & successo. Volevamo anche allontanarci dalla logica odierna della produzione
cinematografica altamente strutturata: laboratori, workshop, residenze artistiche. Tutto &
cosi regolamentato. E a volte la cosa piu importante & semplicemente fare il film, anche se
non & perfetto. Dopo le riprese, mi sono chiuso in studio per un mese a montare con il

montatore Ricardo Saraiva. Siamo riusciti a completare un primo montaggio, anche se



sapevamo che non era completamente pronto. Poi abbiamo dovuto decidere se continuare
a montare o inviarlo a Cannes. Alla fine lo abbiamo presentato — oltre la scadenza, devo
dire — quando avevano gia annunciato parte della selezione. Ma & stato incredibile: lo
hanno visto, erano interessati e ci hanno invitato comunque. Se non fosse stato
selezionato, avremmo continuato a lavorarci. E anche ora, non sono sicuro che sia stata la
decisione migliore, perché stiamo ancora correndo contro il tempo per completare la
post-produzione. Ma penso che questa “incompiutezza” si adatti all’estetica del film. Nella
maggior parte dei casi, i film si fanno solo ogni tre o quattro anni. Mi piacerebbe girare piu
spesso, anche se con mezzi piu piccoli. Per questo ho sentito che era giusto lasciare
andare questo film, anche se non era perfetto. Probabilmente & proprio questa sua non

perfezione a definirlo.

BIOGRAFIA DEL REGISTA/SCENEGGIATORE SIMON MESA SOTO

Siméon Mesa Soto € un regista, sceneggiatore e produttore colombiano. Ha studiato
Comunicazione Audiovisiva presso ['Universita di Antioquia e successivamente ha
conseguito un Master presso la London Film School. Il suo film di diploma, Leidi, ha vinto la
Palma d'Oro al Festival di Cannes del 2014. Con il suo cortometraggio successivo, Madre,
e stato nuovamente selezionato nella Competizione Ufficiale del Festival di Cannes del
2016. Entrambi i cortometraggi sono stati proiettati in numerosi festival in tutto il mondo.
Amparo, il suo primo lungometraggio, ha debuttato alla Settimana della Critica di Cannes
nel 2021, dove ha vinto il Louis Roederer Foundation Rising Star Award per l'attrice
protagonista. Il film & stato presentato in oltre cinquanta festival cinematografici
internazionali e ha ricevuto premi all'’Avana, a Chicago, a Lima e a Punta del Este, tra gli
altri. Amparo & stato il grande vincitore dei Premi Macondo 2022 dell’Accademia
Colombiana del Cinema, ottenendo sette riconoscimenti, tra cui Miglior Regia e Miglior Film.

Un poeta ¢ il suo secondo lungometraggio.



Filmografia:
2025 - UN POETA (Secondo lungometraggio)
Festival di Cannes 2025 - Un Certain Regard - Vincitore del Premio della Giuria

2021 - AMPARO (Primo lungometraggio)

Festival di Cannes 2021 - Semaine de la Critique - Vincitore del Louis Roederer Foundation

Rising Star Award (Sandra Melissa Torres).

2016 - MOTHER (Cortometraggio)
Festival di Cannes 2016 - Concorso Cortometraggi
2014 - LEIDI (Cortometraggio)

Festival di Cannes 2014 - Concorso Cortometraggi - Vincitore della Palma d’oro



