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SINOSSI 
L'ossessione di Oscar Restrepo per la poesia non gli ha portato alcuna gloria. Invecchiato 

ed eccentrico, è ormai caduto nel cliché del poeta senza fortuna. L'incontro con Yurlady, 

un’adolescente che vive nei quartieri poveri della città di Medellin, e l'aiuto che le offre per 

coltivare il suo talento, portano un po' di luce nelle sue giornate. Ma trascinarla nel mondo 

dei poeti potrebbe non essere la scelta giusta… 

 

 

INTERVISTA CON IL REGISTA SIMÒN MESA SOTO 
 
Da dove nasce questa storia di un vecchio poeta fallito? Cosa volevi esplorare?​
È il progetto più personale che abbia mai realizzato. È cominciato tutto con una mia 

domanda profondamente intima: e se avessi fallito nell’arte? Fare cinema in Colombia è 

incredibilmente difficile, e dopo il mio primo lungometraggio ho seriamente pensato di 

smettere. Mi sono immaginato a cinquant’anni, a guadagnarmi da vivere come insegnante 

— cosa che, in effetti, è ancora il modo in cui pago le bollette — e a sopravvivere grazie ai 

ricordi idealizzati di una vita passata creando arte. Volevo anche esplorare anche l’arte 

dall’interno: cosa significa creare, i limiti che impone, i compromessi che richiede. Il film è 

nato da una certa stanchezza nei confronti del meccanismo dell’arte, e dal mio desiderio di 

fare qualcosa di libero, sgangherato, con uno spirito quasi punk. È stato un modo per 

riconnettermi con ciò che il cinema significava per me un tempo. Poi, invece di ritrarre me 

stesso come regista, ho scelto la figura di un poeta, perché essere poeta è, se possibile, 

ancora più utopico. 

Il film si chiede quale sia il senso e l’utilità dell’arte, esplorando questa domanda 
attraverso la poesia, la forma d’arte meno industriale che esista.  

L’arte viene spesso vista come qualcosa di nobile, ma, anche nel caso dell’arte 

indipendente, rimane un’ industria. Nel cinema, ad esempio, esiste un mercato che detta ciò 

che il pubblico si aspetta di vedere: certi schemi si ripetono, specialmente nel cinema 

latinoamericano. Come artista, devi decidere se assecondare questa richiesta esterna o 

interrogarti su ciò che ti spinge davvero a creare. Io volevo tornare a qualcosa di più puro: 

una forma d’arte grezza, viscerale, meno meccanica. È stato allora che è emersa l’idea 

della poesia. Non è stata una scelta strategica, ma intuitiva. Nella mia città, Medellín, ho 



incontrato molti poeti che non rientrano nell’immagine idealizzata che sia ha di loro. Sono 

disincantati, punk, molto reali, e li ho trovati più affascinanti della figura del regista. La 

poesia ha una qualità anacronistica — sembra esistere solo nel passato  — che mi 

risuonava. Per esempio, i reading poetici sembrano una cosa fuori dal tempo, lontani 

dall’idea dell’arte come qualcosa di utile o commerciabile. All’interno di quel mondo ci sono 

molte contraddizioni e uno specifico umorismo che ho voluto esplorare attraverso il black 

humor. 

Il legame tra Óscar e Yurlady è centrale nel film. Cosa volevi esplorare attraverso la 
loro relazione insegnante-allieva? C'è una forma di salvezza reciproca in questo 
rapporto? 

Sì, assolutamente. Attraverso la loro relazione, volevo esplorare dilemmi che incontro 

quotidianamente nel mondo dell’arte, soprattutto in un paese come la Colombia, dove le 

disuguaglianze sociali sono così evidenti. L’arte, e il cinema in particolare, spesso 

funzionano secondo una logica in cui il creatore, da una posizione più privilegiata, trasforma 

e usa “l’altro” ,il personaggio meno privilegiato, in materiale grezzo per il suo lavoro. Questa 

dinamica solleva una domanda scomoda: come rappresentare “l’altro” senza privarlo della 

sua vera essenza e identità? La relazione tra Óscar e Yurlady mi ha aiutato ad affrontare 

questa riflessione, perché lei non è né una figura idealizzata né un grande prodigio 

letterario; lei scrive semplicemente perché le piace, perché ne ha bisogno. Lui, al contrario, 

è logorato, stanco, disilluso. Nel loro incontro, credo che si illuminino a vicenda: lei incarna 

una forma d’arte più pura, più libera, meno contaminata dal mercato e dal bisogno di 

approvazione altrui. E questo lo costringe a confrontarsi con ciò che ha perso. Quindi sì, c’è 

una forma di salvezza reciproca, ma non in senso romantico. Il loro incontro è 

un’opportunità per riconnettersi con ciò che conta davvero. 

Un poeta si muove tra commedia e dramma, parodia e tragedia, in un equilibrio molto 
delicato. Come sei riuscito a mescolare questi toni? 

In realtà non avevo una formula precisa. Mi sono lasciato guidare dall’intuito. Già durante la 

scrittura immaginavo piccole gag e momenti comici sottili, confidando che avrebbero 

funzionato una volta girati. Ma questa è una cosa che non si può mai sapere veramente 

finché il film non incontra il pubblico, quindi sto ancora aspettando di scoprirlo. Con questo 

secondo film, volevo soprattutto godermi il processo. Con il primo film ero estremamente 



stressato, pieno di ansia. Questa volta, volevo rendere l’esperienza piacevole, persino 

liberatoria — come un esorcismo personale. La commedia mi ha aiutato in questo: mi ha 

permesso di giocare, di ridere di me stesso e di cosa significhi essere artista. E allo stesso 

tempo, mi ha permesso di usare la comicità come mezzo per affrontare temi seri. Spero che 

questo mix funzioni, perché per me era essenziale non creare un film rigido, schematico, 

inquadrato in un  genere specifico. Volevo creare un’opera che potesse muoversi 

liberamente tra registri e toni diversi. 

Il tuo film sembra evocare la commedia ebraico-newyorkese — con il clarinetto come 
motivo ricorrente nella colonna sonora — o un certo tipo di umorismo argentino. 
Avevi pensato a queste influenze? 

Sì, assolutamente, ed è stato difficile finanziare il film proprio per questo motivo. Una 

commedia colombiana con dei poeti come protagonisti non rientrava negli stereotipi che il 

mercato si aspetta da un film realizzato nel mio paese. La gente ci diceva che sembrava 

una commedia argentina o un film di Woody Allen, e naturalmente, quando un film di quel 

tipo arriva dall’Argentina, ha senso e si vende facilmente. Ma quando arriva dalla Colombia, 

nessuno sa bene cosa farsene. Ci sono chiari richiami alle commedie che citi e il clarinetto 

è una parodia evidente, un omaggio assurdo a quel mondo di poeti newyorkesi, così 

intellettuali e sofisticati, ma è collocato in un contesto completamente diverso, incarnato da 

un tipo di Medellín, nostalgico, un po’ patetico, che finge di essere Bukowski. Quella 

dissonanza mi sembrava allo stesso tempo divertente e potente, perché gioca con il 

contrasto tra ciò che il personaggio pensa di essere e ciò che è in realtà. Quella dicotomia è 

molto presente nel film. 

Come hai conosciuto Ubeimar Ríos e cosa ti ha spinto ad affidarti a lui per il ruolo di 
protagonista? 

È lo zio di un amico, e un giorno il mio amico mi ha detto: “Guarda qui, è perfetto per il tuo 

poeta”, e mi ha mandato il suo profilo social. Ubeimar è un insegnante che vive in un paese 

fuori Medellín, scrive articoli per i giornali locali, ha un interesse per la poesia e la musica e 

organizza eventi culturali. Ha un modo unico di parlare e muoversi che ho trovato 

interessante. All’inizio non l’ho scelto, perché volevo lavorare con attori professionisti. Nei 

miei progetti precedenti avevo lavorato con non professionisti, e questa volta volevo provare 

qualcosa di diverso. Ma Ubeimar mi aveva colpito, così l’ho richiamato. Si stava 



riprendendo da un intervento chirurgico, quindi siamo andati alla finca dove vive per fare un 

provino, e la scelta è stata subito evidente: c’era una connessione immediata e intuitiva, con 

il personaggio. Quello che è successo dopo è stato bellissimo: Óscar, nella sceneggiatura, 

era un personaggio meno simpatico ed empatico, ma Ubeimar gli ha donato un’umanità che 

non era prevista. Durante le riprese, tutti si sono affezionati a lui. Questo ha cambiato tutto. 

La sua presenza ha addolcito il personaggio e, nonostante i suoi difetti, lo ha reso più 

amabile. 

E Rebeca Andrade, che interpreta Yurlady? Come l’hai scelta? 

Il processo con Rebeca è stato lungo, soprattutto per arrivare a comprendere e costruire 

pienamente il personaggio. Abbiamo fatto provini in scuole e licei di tutta Medellín per molto 

tempo. Abbiamo visto tante ragazze, ma alla fine l’abbiamo trovata in una scuola pubblica. 

Da lì è iniziato un intenso processo di preparazione con entrambi gli attori, insieme a un 

coach e a un team che ha lavorato con loro per due mesi. È stato un percorso intenso — 

abbiamo lavorato su ogni scena, una per una. Ubeimar ha dovuto lasciare 

temporaneamente il suo lavoro di insegnante per dedicarsi completamente a questa 

formazione attoriale. È stata una trasformazione enorme. È allora che ho capito che in 

fondo non si tratta di trovare attori professionisti o non attori, ma di trovare la persona giusta 

per il personaggio. 

Dove avete girato il film? Nel film emerge un mosaico delle varie classi sociali del 
film. 

Sì, assolutamente. Abbiamo girato a Medellín, che è la città dove vivo e dove ho realizzato 

tutti i miei film. Fin dall’inizio volevo mettere in evidenza le differenze e le disuguaglianze tra 

classi sociali. Óscar proviene da un contesto medio-borghese, mentre Yurlady da un mondo 

più umile. Questa tensione è molto comune a Medellín, una città con contrasti sociali molto 

forti. Ho voluto affrontare questo conflitto attraverso la commedia. C’è una riflessione 

sull’arte e sui suoi dilemmi sociali, su come l’arte affronti, o non affronti, queste tensioni. In 

America Latina, l’arte tende a essere molto politica, sociale, impegnata, e io volevo giocare 

e smontare questa aspettativa che un film colombiano debba per forza  trattare certi temi in 

un certo modo. 

 



Perché hai girato in 16mm?  

Cercavo un’estetica che evocasse il passato, perché questi poeti appartengono in qualche 

modo a un’altra era. Inoltre il film parla di certi dilemmi tipici degli uomini di mezza età, quel 

periodo tra la giovinezza e l’età adulta in cui inizi già a sentirti superato rispetto al presente. 

Ho 39 anni e mi trovo anch’io in quella fase di mezzo, tra due generazioni. A volte mi scopro 

a rifiutare il nuovo mondo, altre volte il vecchio. Aveva senso che tutto avesse una 

dimensione tattile un po’ fuori dal tempo. Girare in 16mm ha contribuito a dare al mondo del 

film un aspetto anni ’80, ruvido, grezzo, materico, alla John Cassavetes. Non volevamo 

un’immagine pulita, scintillante, digitale. Cercavamo qualcosa di più meno bello, più 

imperfetto, che aggiungesse un ulteriore strato estetico ed emotivo al film. E, naturalmente, 

è stato anche un godimento personale: girare in 16mm è un’esperienza unica per qualsiasi 

regista. 

È anche una storia di riconciliazione tra un padre e una figlia. Ti interessava 
raccontare questa dimensione familiare? 

Il padre è di solito una figura distante, e l’artista ancora di più. C’è uno stereotipo molto forte 

sull’artista alla Bukowski, che è sempre un cattivo padre, disastroso, egocentrico, con tutti i 

cliché sulla virilità e sull’arte. E sebbene non volessi negarli del tutto, mi interessava 

mostrare qualcos’altro: la fragilità. Apparentemente, questo era il personaggio meno 

interessante attorno al quale costruire una storia, perché non è qualcuno di carismatico. Ma 

forse è proprio questo che mi ha affascinato di più: cercare di trovare un po’ di bellezza in 

quell’uomo. Era anche una sorta di esorcismo: volevo ritrarre i miei stessi difetti, dubbi e 

contraddizioni. 

Il film è stato completato all’inizio del 2025 ed è già stato selezionato al Festival di 
Cannes. Perché un processo di produzione così rapido? 

Sì, è stato tutto molto veloce. Abbiamo iniziato le riprese il 14 gennaio e le abbiamo 

concluse intorno al 16 febbraio, pianificando di prenderci molto tempo per il montaggio… 

ma così non è successo. Volevamo anche allontanarci dalla logica odierna della produzione 

cinematografica altamente strutturata: laboratori, workshop, residenze artistiche. Tutto è 

così regolamentato. E a volte la cosa più importante è semplicemente fare il film, anche se 

non è perfetto. Dopo le riprese, mi sono chiuso in studio per un mese a montare con il 

montatore Ricardo Saraiva. Siamo riusciti a completare un primo montaggio, anche se 



sapevamo che non era completamente pronto. Poi abbiamo dovuto decidere se continuare 

a montare o inviarlo a Cannes. Alla fine lo abbiamo presentato — oltre la scadenza, devo 

dire — quando avevano già annunciato parte della selezione. Ma è stato incredibile: lo 

hanno visto, erano interessati e ci hanno invitato comunque. Se non fosse stato 

selezionato, avremmo continuato a lavorarci. E anche ora, non sono sicuro che sia stata la 

decisione migliore, perché stiamo ancora correndo contro il tempo per completare la 

post-produzione. Ma penso che questa “incompiutezza” si adatti all’estetica del film. Nella 

maggior parte dei casi, i film si fanno solo ogni tre o quattro anni. Mi piacerebbe girare più 

spesso, anche se con mezzi più piccoli. Per questo ho sentito che era giusto lasciare 

andare questo film, anche se non era perfetto. Probabilmente è proprio questa sua non 

perfezione a definirlo. 

 

 

 

BIOGRAFIA DEL REGISTA/SCENEGGIATORE SIMÒN MESA SOTO 

Simón Mesa Soto è un regista, sceneggiatore e produttore colombiano. Ha studiato 

Comunicazione Audiovisiva presso l'Università di Antioquia e successivamente ha 

conseguito un Master presso la London Film School. Il suo film di diploma, Leidi, ha vinto la 

Palma d'Oro al Festival di Cannes del 2014. Con il suo cortometraggio successivo, Madre, 

è stato nuovamente selezionato nella Competizione Ufficiale del Festival di Cannes del 

2016. Entrambi i cortometraggi sono stati proiettati in numerosi festival in tutto il mondo. 

Amparo, il suo primo lungometraggio, ha debuttato alla Settimana della Critica di Cannes 

nel 2021, dove ha vinto il Louis Roederer Foundation Rising Star Award per l'attrice 

protagonista. Il film è stato presentato in oltre cinquanta festival cinematografici 

internazionali e ha ricevuto premi all'Avana, a Chicago, a Lima e a Punta del Este, tra gli 

altri. Amparo è stato il grande vincitore dei Premi Macondo 2022 dell’Accademia 

Colombiana del Cinema, ottenendo sette riconoscimenti, tra cui Miglior Regia e Miglior Film. 

Un poeta è il suo secondo lungometraggio. 

 



Filmografia: 

2025 - UN POETA (Secondo lungometraggio) 

Festival di Cannes 2025 - Un Certain Regard - Vincitore del Premio della Giuria 

2021 - AMPARO (Primo lungometraggio) 

Festival di Cannes 2021 - Semaine de la Critique - Vincitore del Louis Roederer Foundation 

Rising Star Award (Sandra Melissa Torres). 

2016 - MOTHER (Cortometraggio) 

Festival di Cannes 2016 - Concorso Cortometraggi 

2014 - LEIDI (Cortometraggio) 

Festival di Cannes 2014 - Concorso Cortometraggi - Vincitore della Palma d’oro 

 

 


