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LA STORIA 
 

Girato durante l’ultimo mese della campagna elettorale statunitense, il film è un viaggio 
corale e intimo che percorre un’America sospesa tra solitudini, appartenenze, ideologie e 
identità. Da New York al South Dakota si susseguono e intrecciano micro-storie che offrono 
uno spaccato sincero e profondo dell’America contemporanea: incontri fortuiti, canti 
patriottici, corpi accidentali, atti di pietà, militanza ludica, preghiere, violenza e tenerezze.  
La vicenda di Eduardo, cuoco al Parkview Diner di Coney Island, e di Robert, fervente 
sostenitore di Trump, è il cardine inconsapevole di un racconto che si muove da sé nell’ultima 
settimana della campagna presidenziale americana in un percorso narrativo circolare. Le 
loro vite apparentemente indipendenti si incontrano nel finale, il 5 novembre 2024: mentre 
i seggi si chiudono e la Storia si compie, il trumpiano Robert riceve un hamburger cucinato 
dal messicano Eduardo, nel diner di Coney Island. Un gesto semplice e quotidiano si 
trasforma in atto poetico di riconciliazione. 
 
 

ITINERARIO CINEMATOGRAFICO 
 

Il film è stato girato durante un viaggio su strada di 5.500 km attraverso 11 stati degli Stati 
Uniti, durato 31 giorni tra il 10 ottobre e il 9 novembre 2024. Le riprese iniziano a Coney 
Island, New York, e proseguono a New York City. Da lì il racconto si sposta verso ovest, 
attraversando New Jersey e Pennsylvania, per poi entrare in West Virginia, Ohio, Indiana e 
Illinois, per continuare in Wisconsin, Iowa e verso ovest con arrivo a Fort Pierre, South 
Dakota. Il ritorno a New York ha seguito un itinerario più settentrionale, passando per il 
Minnesota, per poi toccare Wisconsin, Illinois, Ohio, Pennsylvania e New Jersey, chiudendo 
il cerchio a Coney Island. Una seconda e più breve sessione di riprese si è svolta dal 7 al 24 
gennaio 2025, durante la settimana dell’insediamento presidenziale, limitata a New York 
City e Washington D.C. 
 
 

NOTE D’AUTORE 
 

Quando ho iniziato a lavorare sul film, avevo la certezza che sarebbe stato un lavoro politico. 
Ma mentre eravamo sul campo, perduti tra le mille incertezze di chi insegue la realtà, ho 
sentito che questa ci stava portando verso uno spazio poetico, in una accezione terrena e 
affatto aulica, lasciando la politica dentro il corpo dell’intimità del quotidiano. Ho capito quasi 
subito che quella che stavamo filmando era l’ultima l’America come l’abbiamo conosciuta, la 
testimonianza dell’ultimo stadio della purezza primitiva del paese che determina, nostro 
malgrado o per nostra grazia, il destino del mondo. Un destino determinato da quelli che, 
in questo film, possono sedersi a tavola ad attendere il cibo. Mentre gli ultimi, così 
consapevoli della loro condizione da diventare una speranza di rinascita dell’umanità, 
preparano il pranzo. 
 
 

DIALOGO CON GIANLUCA VASSALLO 
 

- Com’è nato il progetto del film e come hai conosciuto le persone che ne sono 
divenute protagoniste, dando forma a questo ritratto di un’America divisa dalla 
campagna presidenziale? 
Mi trovavo a Kutztown, PA, era l’ottobre del 2016 e attraversavo il Midwest per un progetto 
d’arte a fini commerciali commissionato da Safilo. Avevo una macchina fotografica al collo, 
un’auto a noleggio da pochi soldi e l'America davanti. Io e Alex, che mi accompagnava nel 
viaggio, ci siamo fermati per un boccone veloce, dopo miglia e miglia di boschi, fiumi, bestie, 
in un diner, poggiato su una statale infinita, che sembrava il primo avamposto di civiltà di 
quel mattino. 



 
Mancava solo un mese alle elezioni, Trump faceva ridere le città d’America e l’Europa tutta, 
quando abbiamo parcheggiato all’Airport Diner proprio accanto al pick-up di Eddie’s Garage 
Auto Repair decorato da due bandierine ai lati del cassone “Make America Great Again”. 
Eddie o chi per lui, riconoscendoci forestieri, ci aveva aperto la porta orgoglioso con 
“l’hamburger migliore della città”, per poi sedersi all’angolo del bancone, quello vicino al 
televisore, e fare un cenno a Mike, il cameriere, come chi ordina sempre la stessa cosa. E 
poi cinque minuti di una specie di silenzio, un misto di carne che frigge e news locali, 
interrotto dalla campanella che trillava. 
Gli occhi di Ramón erano appena visibili dal pass, le sue mani messicane hanno poggiato 
hamburger, patatine e cetriolini a favore di quelle bianchissime di Mike che, preso il piatto, 
era arrivato in fondo al banco. 
“Enjoy your meal”. Il meccanico aveva sorriso a Mike, mordendo di fame, chissà con quanta 
coscienza, il lavoro, le mani e la vita di Ramón. 
L’idea di questo film è nata quel giorno. E Mike, che più tardi ci confessò d’essere trotskista, 
un trotskista a Kutztown, ci disse: “Eddie, o chi per lui, vincerà le elezioni e il suo hamburger 
non sarà più così buono”. 
A luglio del 2024, vedendosi avvicinare lo spettro di un ritorno al potere di Trump, mi sono 
precipitato a mettere insieme le idee, le risorse economiche e la mia insostituibile squadra 
per riuscire a trasformare l’intuizione di molti anni prima in una testimonianza dell’ultimo 
mese in cui l’America è stata ciò che abbiamo conosciuto.  
I personaggi, invece, sono maturati attorno alla mia incoscienza, ad una volontà 
incontenibile di farmi guidare dal caso, per vedere dove mi avrebbe portato. Così, ciascuno 
dei soggetti mi ha fatto arrivare al successivo. Una vera follia produttiva, lo so. Ma in fondo, 
nella mia formazione, non esiste opera senza processo.  
 
- Nel film il confine tra realtà e finzione narrativa è molto sottile: che ruolo ha 
avuto il montaggio nel dare vita a un documentario di testimonianza politica? 
Questo è un film di scrittura prodotto con materiali della realtà. O meglio, tutti i film sono 
questo, che ci piaccia o meno, tanto i documentari quanto i film di finzione. Il cinema di 
finzione registra un accadimento scritto, diretto e immaginato con cura, ma che comunque 
avviene attraverso molteplici atti performativi reali (quelli dell’operatore di macchina, quelli 
degli attori, quelli della luce). Per converso il cinema del reale a mio avviso documenta la 
temperatura interiore dell’autore dentro l’osservazione del reale, non il reale in sé, e la 
costruzione narrativa al montaggio moltiplica ed enfatizza questa mediazione sensibile, 
poiché praticata per il tramite della reiterazione continua dell’osservazione, a quel punto 
messa in atto sul materiale già mediato. In tutto questo, l’autore, vive l’illusione di stare 
dentro un atto di verità che scopre di non essere tale solo quando realizza che il suo sta 
diventando un atto poetico. Ora, non voglio essere verboso, ma l’unica forma di rispetto che 
conosco per il pubblico non è documentare la verità, ma è posare il mio sguardo, la mia 
unicità, su di essa. 
 
- Collettività e individui. Le storie di The Lunch – A Letter to America mettono al 
centro la responsabilità individuale del voto elettorale nel destino di un Paese: 
alla luce degli esiti delle elezioni americane e delle loro conseguenze, quale 
significato può assumere per te questo racconto? 
Il film, ma prima ancora la Storia, ci dice che un cowboy dell’Iowa può determinare la guerra 
in medioriente. E che l’inadeguatezza di un dirigente Democratico può produrre lo stesso 
effetto. La Storia, e il documentario, ci dicono che senza consapevolezza dell’altro, senza 
consapevolezza della complessità, la democrazia può trasformarsi in autocrazia nazionale e 
in devastazione globale a partire da un villaggio con 2000 abitanti felici, tra i campi di 
pannocchie. 
 



- Il pranzo, cucinato da Eduardo e consumato da Robert, acquista nel film una 
valenza simbolica. È un messaggio di speranza per le democrazie del mondo? 
Il pasto è un messaggio di speranza se lo guardiamo con gli occhi da individui bianchi, sazi 
e liberi. Quello che siamo, insomma. Io per primo. Agli occhi di Eduardo, secondo me, non 
è così. Consapevole com’è, di non essere poi così diverso dal vitello che compone gli 
hamburger che lui cucina. Con la sola differenza, che chi cucina un hamburger serve vivo, 
a noi bianchi, sazi e liberi. 
 
 

LA COLONNA SONORA e LE MUSICHE ORIGINALI 
 

Il sound design di Daniele Guarnera per The Lunch nasce da un ascolto profondo dei luoghi 
e dei loro silenzi, per coglierne l’anima e la relazione con chi li abita. Durante il viaggio sono 
stati registrati suoni autentici con tecniche avanzate, costruendo una materia sonora 
radicata nel reale. Il mix finale non ricrea solo gli ambienti, ma ne amplifica la dimensione 
emotiva e narrativa, trasformando ogni rumore quotidiano in testimonianza. Il suono diventa 
così una mappa sensibile della convivenza, dove anche il silenzio racconta, fino a suggerire 
che sia l’America stessa ad ascoltare. 
Nella maggior parte dei suoi lavori per il cinema, Whitney George compone dopo aver 
ricevuto il picture lock finale del film. Con The Lunch, invece, il processo è stato diverso: 
ha partecipato al viaggio in qualità di co-produttrice, attraversando la sua America con il 
regista e la troupe e durante le cinque settimane di produzione la musica ha cominciato a 
prendere forma. L’idea melodica centrale -poi divenuta la America Suite- è nata in parallelo 
al montaggio, intrecciandosi alle immagini e ai racconti raccolti lungo la strada. 
La colonna sonora è una risposta musicale alle persone incontrate e ai luoghi attraversati, 
una risonanza emotiva delle voci e dei paesaggi che abitano il film. Restituisce le dicotomie 
che attraversano l’America delle settimane pre-elettorali: la speranza e la disperazione, le 
metropoli e le distese rurali, l’intimità e la distanza. Ogni linea strumentale, nella sua 
semplicità, dialoga con le altre fino a comporre una trama sonora ricca e complessa, sospesa 
tra minimalismo e pienezza. 
Il risultato è una cartolina musicale inviata da un momento di turbolenza storica e poi 
trascritta su carta nelle settimane successive alle elezioni. 
 
 

PROGETTO American Letters 
 

Nato come eco di The Lunch – A Letter to America, il progetto American Letters raccoglie 
brevi video-interviste realizzate negli Stati Uniti a persone comuni invitate a rispondere a 
quattro domande essenziali su democrazia, comunità, cibo e identità - gli stessi temi al cuore 
del film. Le parole, i silenzi e i gesti di chi risponde compongono un atlante umano fatto di 
differenze e risonanze, un terreno condiviso su cui provare a immaginare un’umanità 
migliore. Il progetto accompagna l’uscita pubblica del film, amplificandone lo sguardo e 
prolungandone la riflessione oltre lo schermo. 
www.instagram.com/thelunchmovie 
 
 

LA PRODUZIONE 
 

The Lunch - A Letter to America è prodotto da Maddalena Satta per White Box Studio (Italia) 
e coprodotto da The Curiosity Cabinet (USA) e Alessia Calvani per Percettiva (Italia), con 
Gianluca Vassallo, Mercedes Corveddu, Roberto Verbena, Francesco Mannironi come 
produttori esecutivi. Il film è realizzato interamente con capitale privato, senza contributi 
pubblici, grazie a piccoli investitori: un modello innovativo che riflette lo spirito indipendente 
e sperimentale di White Box Studio.  
 

http://www.instagram.com/thelunchmovie


 
 
 

IL REGISTA  
 

Gianluca Vassallo è fotografo, artista visivo e regista, fondatore e direttore di White Box 
Studio a San Teodoro, in Sardegna. Il suo lavoro è noto in Italia e all’estero per la capacità 
di unire poesia visiva e sguardo politico. Tra i suoi lavori più noti: i documentari Volevo solo 
sapere come stai (2020, codiretto con Francesco Mannironi) e James vs Wines (2021), il 
mediometraggio Libertà (2020), e i lungometraggi di finzione La Sedia (2023) e Il Posto 
(2024).  
 
 

LA DISTRIBUZIONE 
Lo Scrittoio alla tradizionale distribuzione theatrical ha spesso affiancato modalità 
distributive del tutto innovative, come nel caso della tournée teatrale realizzata con il film 
Goltzius And The Pelican Company di Peter Greenaway. Tra i film distribuiti si menzionano 
in particolare: Nightwatching, sempre di Peter Greenaway, Noi non siamo come James Bond 
di Mario Balsamo e Guido Gabrielli, 7 giorni di Rolando Colla, Babylon Sisters di Gigi Roccati, 
La fuga di Sandra Vannucchi, Noi ce la siamo cavata di Giuseppe Marco Albano. Lo Scrittoio 
ha inoltre spesso lavorato in collaborazione con altre etichette distributive: con CG 
Entertainment è stato distribuito Valley Of The Gods di Lech Majewski, mentre in 
collaborazione con Double Line Voyage Of Time di Terrence Malick, Days di Tsai Ming Liang, 
Il naso o la cospirazione degli anticonformisti di Andrey Khrzhanovskiy. Con Articolture ha 
distribuito La seconda vita di Vito Palmieri. Più recenti le uscite di Flora di Martina De Polo, 
Cherry Juice di Mersiha Husagic, Di noi 4 di Emanuele Gaetano Forte, N-Ego di Eleonora 
Danco e Il primo figlio di Mara Fondacaro, Tatti paese di sognatori di Ruedi Gerber. Di 
prossima uscita Corpi mutanti di Walter Bencini e Il canto di alina di Ilaria Braccialini e 
Federica Oriente. 


