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el 1981, a una decina di anni di distanza dai Sez racconti morali, Exic Rohmer

da avvio a un secondo ciclo, di nuovo sei pellicole, orientandosi questa
volta verso il teatro (di contro alla letteratura dei “conte”) e la saggezza popolare.
Soprattutto, Commedie ¢ proverbi si smarca da qualsiasi intenzione morale o
moralizzatrice per inseguire una specie di “profonda superficialita”: «Non
esiste una formula per la verita; non si trova nelle affermazioni. Il contrario di
qualsiasi verita ¢ corretto. Con questi film intendo rimanere superficiale. Non
voglio fare film profondi. Penso che ci sia una superficialita nella profondita».

Anche se forse la parola che meglio descrive 1 film del ciclo ¢ “naturalezza”: al
narratore onnisciente (maschile e letterario) dei Se/ racconti morali st sostituisce
adessounanarrazionein terza personadiimpianto teatrale, neutra, che raffredda
qualsiasi facile identificazione tra personaggi e spettatori. E di impianto teatrale
sono anche, da un lato, la centralita assegnata al dialogo, per cui la parola, pitu
dell’azione, si fa strumento di sviluppo del racconto, e, dall’altro, una regia
“geometrica”’, che asseconda I'ampio spazio concesso all'improvvisazione
(che tocca il suo vertice in I/ raggio verde) attraverso inquadrature larghe (il
primo piano ¢ bandito), a distanza di sicurezza dalle emozioni facili.

Teatralita, improvvisazione e parole (incessanti, quasi un’ “intossicazione”,
come I’ha definita Rohmer stesso) contribuiscono a donare ai film del ciclo
un’atmosfera al tempo stesso realista e magica, del tutto coerente con 'idea
(teatrale, appunto) di commedia. Il termine rimanda qui, in particolare, al
(serissimo) gioco sociale, alle schermaglie amorose, alla ricerca della felicita,
a una conclusione che sigla I'inizio di qualcosa di nuovo per quanto assuma



spesso la forma di un #nbappy ending, ma «di un nero solo apparente, che in
realta ¢ bianco, di un male che ¢ bene» (Rohmer).

La commedia ¢ del resto il genere della trasformazione, il tema che piu di
ogni altro ispira 1 film del ciclo e contribuisce a innescare il gioco dei rimandi,
tra differenze e somiglianze, da un film all’altro. A misurare la natura e la
profondita di questi cambiamenti, la vita di set donne — spesso affiancate
da amiche, confidenti e alleate —, pensate da Rohmer come figure attuali,
moderne, vere, in cui si riflettono, a volte in modo diretto, a volte in modo
obliquo, questioni che, tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta, hanno cambiato
l'universo femminile in termini di diritti, opportunita, forme e stili di vita.

Qualcuno ha definito il ciclo di Commedie ¢ proverbi “post-femminista” per
come si concentra sul racconto di giovani donne tra i venti € i trent’anni
(con Teccezione dell’adolescente Pauline), donne che studiano o lavorano,
indipendenti e determinate, spesso prive di solidi legami amicali o famigliari
oppure in fuga da rapporti in cul non si riconoscono. In tutti i casi, come
esemplifica la Anne di La moglie dell’aviatore, 11 primo film del ciclo, donne
che, senza alcun timore della sofferenza e della verita, interpretano in modo
originale e coraggioso la ricerca della felicita.
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(La femme de ['aviatenr, 1980)

Gl

Philippe Marlaud: Frangois Coralie Clément: la collega di Anna Neil Chan: turista
Marie Riviéte: Anne Lisa Hérédia: ’amica di Anna Rosette: la portinaia
Anne-Laure Meutry: Lucie Haydée Caillot: 1a donna bionda Fabrice Luchini: Mercillat

Mathieu Carriére: Christian Mary Stephen: turista

Lo rage el

Philippe Caroit: Pamico di Frangois




eterminata, indipendente, capricciosa e, a volte, rude, perfettamente consapevole del fascino che
D esercita sugli uomini, Anne, 25 anni, ¢ il prototipo di tutte le giovani donne protagoniste dei film
del ciclo Commedie e proverbi. Anche quella apparentemente piu lontana da lei, la Delphine di I/ raggio verde
(interpretata dalla stessa attrice, Marie Rivere, che per Rohmer ha recitato in otto film), le somiglia nel
desiderio di non cedere alle logiche piccolo-borghesi o alle soddisfazioni immediate, di non accontentarsi
o svendersi, poco importa se si diventa, agli occhi degli altri, donne difficili, diverse, incomprensibili.
Di certo, Anne ha un’idea di relazione che suona eccentrica per come separa amore e convivenza, € per
come, al presente, si sdoppia, senza troppo tormento, tra un uomo sposato, Christian (Mathieu Carriere),
I'aviatore del titolo, e un giovane studente, Frangois (Philippe Marlaud), che per arrotondare lavora di
notte alle poste. Uomini molto diversi che permettono ad Anne di esercitare, in forme opposte, il rifiuto
delle convenzioni. Come per tutte le donne “diverse” — perché moderne, insoddisfatte, coraggiose —
protagoniste di Commedie e proverbi, non si tratta, banalmente, di insofferenza alle regole; piuttosto, come
rivela anche la caparbia ricerca di un marito da parte di Sabine nel film successivo del ciclo, I/ bel matrimonio,
le donne raccontate da Rohmer si appropriano delle regole per riscriverle al di fuori degli automatismi e

delle convenzioni sociali, e per fare della propria vita un racconto in prima persona.

Lucie (Anne-Laure Meury), che Frangois incontra per caso su un autobus mentre insegue l'aviatore e
sua moglie, non fa eccezione: ha solo 15 anni ma come certe donne volitive e irriverenti da commedia
classica americana si impossessa rapidamente della situazione (del resto, alla realta preferisce i romanzi)
e prima sullo sfondo del Parc des Buttes-Chaumont, poi in un bar spinge Frangois a confrontarsi sul suo
rapporto, fonte di preoccupazione e infelicita, con Anne. Rohmer segue a distanza ravvicinata, ma con
pacatezza, il gioco degli incontri che decide la trama. Qui, come in altri film del ciclo, lascia che il caso (e
1 fraintendimenti) determini gli snodi, consegnando al racconto un sentimento vagamente favolistico, da
commedia, appunto, che addolcisce il rigore con cui le parole scavano incessantemente, senza ipocrisie, nelle
scelte, nelle intenzioni, nelle speranze e nei desideri dei personaggi: «Non si puo pensare a niente» ¢ del resto
il proverbio che incornicia il film. ’incedere ¢ quasi documentaristico, anzi naturalistico, come la Parigi che
fa da sfondo alla vicenda, banale e, insieme, cinematografica: la zona di Buttes-Chaumont ¢ legata a Louis
Feuillade, mentre "amato Marcel Carné ha ispirato lo sguardo sulla “normalita” parigina dell’'ufficio postale
su cui si apre il film, delle stazioni della metropolitana, dei bar qualunque di cui fara 'elogio I'Octave di Le

notti della luna piena, interpretato da Fabrice Luchini, che qui compare per pochi secondi.




(Le bean mariage, 1982)

Ol

Béatrice Romand: Sabine
André Dussollier: Edmond
Féodor Atkine: Simon
Arielle Dombasle: Clarisse
Huguette Faget: Maryse, Pantiquaria Vitginie Thévenet: la sposa

mafrm et~

Thamila Mezbah: la madre di Sabine
Sophie Renoir: Lise
Hervé Duhamel: Frédéric

Pascal Greggory: Nicolas

Denise Bailly: la contessa
Vincent Gauthier: Claude
Anne Mercier: la segretaria
Catherine Rethi: la cliente

Patrick Lambert: il viaggiatore




onla stessa determinazione con cuil’Anne di La moglie dell aviatore rifugge la convivenza e il matrimonio,

Sabine, 25 anni, la protagonista di 1/ be/ matrimonio, intende sposarsi il prima possibile. Una decisione
che nasce anche come reazione al rapporto che la lega a un pittore, sposato e con figli: il matrimonio di
Sabine assume fin da subito il carattere di una dimostrazione teorica, e il beau (“bello”) del titolo sta a
indicare prima di tutto una bellezza morale. Ma I'inversione dell’ordine dei fattori, per cui la decisione di
sposarsi viene prima di aver trovato qualcuno da sposare, assume anche il significato di un’affermazione
di potere su uomini e sentimenti: «C’¢ della volonta anche nell’amore», osserva la ragazza in uno dei suoi
tanti confronti con la migliore amica, Clarisse, interpetrata da Arielle Dombasle, la protagonista di Pasuline
alla spiaggia. Come spesso accade nei film di Rohmer, Sabine lascia la posizione che occupa attualmente
per esplorarne un’altra, facendo del racconto l'attuazione di un’idea. Ed ¢ cosi che il film si fa pura
commedia, ossia scontro di tesi e posizioni, mentre il tema del matrimonio (inteso anche come contratto)
diventa 'occasione per ragionare, in senso ampio e aggiornato (dal punto di vista di una donna), su
questioni come le convenzioni e le regole sociali, la liberta di pensiero e azione, le differenze di classe.
L’amore romantico esce dunque di scena, sostituito da una visione che assoggetta il matrimonio a una
volonta che, come riconosce la stessa Sabine, ¢ un misto di impulsivita e principi rigorosi. Béatrice Romand,
attrice simbolo, accanto a Marie Riviere, di Rohmer — insieme hanno realizzato sei film, da I/ ginocchio
di Claire (Le Genou de Claire, 1970) a Racconto d’antunno (Conte d'antomne, 1998) — traduce la complessita
emotiva del personaggio alternando ferrea determinazione, cocciutaggine infantile e cedimenti emotivi,
e giocando con abilita sulla dissociazione tra parole e gesti (un aspetto della recitazione cui Rohmer ha

sempre assegnato grande valore).

Le contraddizioni e le ambivalenze di Sabine sono ulteriormente rilanciate, come spesso accade
in Commedie e proverbi, dal lavoro sullo spazio: da un lato Parigi, in cui vive e lavora Edmond (André
Dussollier), avvocato e cugino di Clarisse, 'uvomo che Sabine sceglie come futuro marito («Voglio che
desideri sposarmi»); dall’altro lato I.e Mans, in cui Sabine vive (con la madre e la sorella) e lavora presso
un’antiquaria. Come in L'amico della mia amica e Le notti della luna piena, citta e provincia (o periferia) si
oppongono esplicitamente come due diversi orizzonti sociali e culturali, e come due diverse promesse di
vita. E in questa opposizione assumono significato anche la distanza e i tragitti da un luogo all’altro: ¢ su
un treno per Les Mans che, proprio all’inizio del film, studiando un uomo mentre lavora, Sabine mette a
fuoco il suo progetto. E durante un viaggio in direzione opposta che, alla fine di 1/ be/ matrimonio, ritrova

quell’'vomo. E, forse, elabora un nuovo progetto.




(Panline a la plage, 1982)

Gl

Amanda Langlet: Pauline
Arielle Dombasle: Marion
Pascal Greggory: Pierre
Féodor Atkine: Henri

Simon de La Brosse: Sylvain

Rosette: Louisette




=]

elle Commedie e proverbi — ha dichiarato Rohmer — c’¢ una specie di intossicazione da parole: le
((N persone parlano molto e ne sono consapevoli. Si tratta di persone che si trovano in situazioni che
invitano a confidenze e che si lasciano trascinare da queste confidenze». Di questa intossicazione, Pauline
alla spiaggia &, assieme a I/ raggio verde, il film paradigmatico. Come spiega sempre il regista, «questo film, dal
punto di vista di Pauline, mette alla prova la parola: possiamo fidarci di cio che la gente dice? Lei non parla
molto. E lo sguardo critico di un adolescente sugli adulti che dicono troppo. A quell’eta, alle persone non
piace parlare, e sono piuttosto sospettose nei confronti di chi parla troppo». E del resto il proverbio scelto
per questo film, offerto subito allo spettatore dopo 1 titoli di testa — come sempre nel ciclo — ha proptio

le parole e 'eccesso per argomento: «Chi parla troppo si danneggia» (Chrétien de Troyes).

11 silenzio di Pauline (Amanda Langlet), 15 anni, ¢ anche una forma di reticenza. Sa che la parola la
esporrebbe, e non ha nessuna voglia di essere giudicata da persone che le offrono quotidianamente, nel
corso di una breve vacanza in Normandia, uno spettacolo poco edificante, a partire dalla cugina Marion
(Arielle Dombasle, 'amica e confidente delle Sabine di I/ be/ matrimonio), bellissima e audace, reduce da
un matrimonio fallito e alla ricerca dell’amore. Durante la vacanza, Marion non perde occasione per
provocare Pauline, fino a forzare in lei pensieri e atteggiamenti fuori luogo, come quando la spinge verso
il bel Pierre (Pascal Greggory), maestro di windsurf, un vecchio amico di Marion ancora innamorato di lei.
Marion invece preferisce le attenzioni di un uomo separato come lei e padre di una figlia, 'entomologo (e
donnaiolo) Henri (interpretato da Fédor Atkine, il pittore da cui scappa la protagonista di 1/ be/ matrinonio).
A Marion, per la quale 'amore deve essere totale e assoluto («I.’amore brucia. E voglio bruciare d’amorey),
Henri replica descrivendo i piaceri che derivano dall’essere libero e la sua ricerca di leggerezza fisica e
mentale. Marion sceglie comunque di correre il rischio di avviare una relazione con lui, per trovarsi alla
fine, come quasi tutte le protagoniste di Commedie e proverbi, al punto di partenza: «Perché no? — sono

ancora parole di Rohmer — Ha un sapore leggermente amaro, disincantato e ironico.

«[amore ¢ una specie di follia», osserva alla fine Pauline. Una follia che le parole provano a spiegare
¢ a disciplinare (eccedere ¢ quindi inevitabile), fino a deformarlo. Piu che in altri film del ciclo, Pauline
espone l'urto tra desiderio e realta, immaginazione e vita. Di questo urto, Marion ¢ il personaggio che
fa maggiormente le spese, esasperando il misto di determinazione e fragilita che caratterizza le eroine
del ciclo. E il lavoro di Dombasle ¢ straordinario: trasforma il suo personaggio in un corpo inquieto,

portando all’eccesso I'attenzione rohmeriana per il disaccordo tra parole e gestualita.




(Les nuits de la pleine lune, 1984)

Ol

Pascale Ogier: Louise
Tchéky Karyo: Remi
Fabrice Luchini: Octave
Virginie Thévenet: Camille

Christian Vadim: Bastien

o il Al M




1 proverbio ¢ questa volta inventato — «Chi ha due donne perde I'anima, chi ha due case perde la ragione»
I— e serve a rendere esplicito uno dei temi principali elaborati da tutti i film del ciclo, ossia la relazione tra
sentimenti e luogo. La protagonista di Le notti della luna piena, Louise (Pascale Ogier, scomparsa poco dopo
la fine delle riprese), arredatrice di interni, realizza da molti punti di vista il desiderio della Anne di La moglie
dell’aviatore. vivere una relazione che non coincida, necessariamente, con la convivenza — o, se si vuole,
con la “casa”, dalla quale fugge ’'Henri di Pawuline alla spiaggia. Trova, cioe, una specie di sintesi tra desideri
opposti — «LLe mie eroine, ha dichiarato Rohmer, sono alla disperata ricerca di una casa, o disperatamente
in fuga da una casa» —, rendendo cosi la decisione di convivere con un uomo una scelta sempre suscettibile
di essere rivista, rimodulata, perfezionata, anziché un automatismo o un’appendice dell’identita. In gioco,
come nel caso di Anne, ci sono la fuga dai modelli borghesi, dalla famiglia tradizionale, dalla routine.
In piu, la decisione di Louise di dividersi tra la casa che condivide con il compagno nella “citta nuova”
di Marne-la-Vallée (creata negli anni Sessanta) e un piccolo appartamento a Parigi ha a che fare con il
desiderio — che assume P'aspetto di una ricerca di conoscenza personale, quando non di una sfida — di

lontananza dalle relazioni amorose e, anzi, di sperimentazione della solitudine.

Da quando ha 15 anni, infatti, Louise non ¢ mai stata sola. Come in una commedia che si rispett,
I'esperimento ¢ complicato da numerosi personaggi comprimari, primo tra tutti Octave, interpretato da
Fabrice Luchini (comparso fugacemente proprio in La moaglie dell’aviatore). 11 migliore amico di Louise,
confidente e complice, spostato e con figli, ¢ pero anche innamorato di lei, ¢ Rohmer imprime al suo
personaggio, via via che Louise si addentra nella sua “doppia” vita, un’ambiguita sempre maggiore, fino a
trasformarlo in una minaccia. Ma, appunto, la doppia vita di Louise si rivela un esperimento per certi versi
pericoloso, in culi tutte le premesse sembrano rovesciarsi nel loro contrario, come lei stessa riconosce nel
bellissimo dialogo, alla fine del film, con un disegnatore incontrato per caso in un bar (dialogo che spiega
inoltre il perché del titolo). Una conversazione in cui Parigi — che per Louise ¢ il «centro del mondo» —

occupa un posto particolare; la citta ¢ del resto protagonista del racconto.

Nell’esaltazione che ne fanno, in momenti diversi del film, la ragazza e Octave, Rohmer (nato lontano
e in provincia, a Tulle) fa cadere il suo amore per Parigi: essa ¢ vita, azzardo, movimento, “commedia”
per eccellenza; cinema, ristoranti, incontri. .. «le migliaia di possibilita Ii fuori ad attendermi». Ma perfino
questo amore per Parigi, alla fine, si rovescia nel suo contrario: la citta puo anche essere esilio, e il centro
spostarsi da un’altra parte. Rohmer, come in altri film del ciclo, chiude sulla stessa inquadratura sulla quale

ha aperto il racconto. In questo caso, tuttavia, la similitudine nasconde una profonda differenza.




(Le rayon vert, 19806)

Gl

Marie Riviere: Delphine

Rosette: Francoise
Béatrice Romand: Béatrice
Vincent Gauthier: Jacques
Eric Hamm: Edouard




on un proverbio, questa volta, incornicia il film, ma 1 versi di una poesia di Arthur Rimbaud: «Ah,
I l venga il tempo in cui i cuori si innamoranol. Quel tempo, per Delphine, segretaria in un ufficio di
Parigi (interpretata da un’attrice simbolo di Rohmer, Marie Riviere), sembra destinato a non arrivare piu,

dopo che si ¢ lasciata con il fidanzato due anni prima.

Si prolunga dunque ne 1/ raggio verde il tema della solitudine messo a fuoco nel film precedente del ciclo;
questa volta, pero, essa ¢ una condizione subita anziché cercata come una consapevole alternativa, che si
traduce in un senso profondo di smarrimento e vuoto, intensificato, anziché alleggerito, dalla pausa estiva,
un altro vuoto da riempire. Amici e parenti non sono d’aiuto, come pure i soggiorni a Cherbourg e Biarritz
(e spiagge affollate di bagnanti appaiono quasi minacciose e claustrofobiche, tutto il contrario delle
distese di sabbia di Pau/ine). Ne nasce un movimento irrequieto e solitario, con Parigi al centro di tutto,
citta a cul tornare per poi subito fuggirne, un andirivieni nervoso e contraddittorio, nella segreta attesa
di qualcosa che, imprevisto, possa interromperlo. Vistosamente frammentato per intonarsi all’instabilita
emotiva e psicologica della protagonista, 1/ raggio verde esibisce, piu di qualsiasi altro film del ciclo, un
piglio documentaristico, quasi da film di famiglia, concentrato senza abbellimenti sul’immediatezza del

momento (come accade anche, benché in forme meno vistose, in La moglie dell aviatore).

E uno stile che riflette un modo di produzione non usuale per Rohmer: «I/ raggio verde ¢ totalmente
improvvisato — ha spiegato il regista — nulla ¢ stato scritto. Non ¢’¢ traccia di scrittura. In alcuni casi, gli
attori hanno improvvisato completamente. Hanno detto quello che volevano dire. Per la scena del pasto,
non ho detto nulla, ho solo dato un’indicazione: “Cerca di convincerla a mangiare un po’ di carne”. Questo
¢ tutto. LLa scena con il ragazzo a Biarritz ¢ stata totalmente improvvisata perché non sapeva che cosa
volessi da lui. ’ho incontrato tre minuti prima di iniziare le riprese, perché il ragazzo che avrebbe dovuto
presentarsi non era arrivato». B anche cosi che intossicazione” da parole che caratterizza Commedie ¢
proverbi assume in questo caso una dimensione quasi tragica: la parola diventa, per Delphine, un’ancora
di salvezza (una fuga dal silenzio in cui sembra immersa la sua vita, oltre che uno strumento di presa di
coscienza) e, insieme, una dannazione, costretta com’e a rispondere alle domande pressanti delle amiche
(che non capiscono il perché dei suoi pianti improvvisi), alle curiosita di una turista incontrata per caso,
alle avances degli uomini. Eppure, per quanto disperata e convinta di essere una donna “inutile” e che non
ha “niente da dare a nessuno”, Delphine non smette di credere all’'impossibile, sia esso I'invocazione della
poesia di Rimbaud oppure il fenomeno fisico del raggio verde. E cosi, a differenza di altre protagoniste

del ciclo, alla fine non si ritrova al punto di partenza.




(L ami de mon amie, 1987)

Ol

Emmanuelle Chaulet: Blanche

Sophie Renoir: Léa

Francois-Eric Gendron: Alexandre
Eric Viellard: Fabien
Anne-Laure Meury: Adrienne




li amici dei miei amici sono miei amici», recita il proverbio posto in apertura all’ultimo film del
((Gciclo, che pero ¢ anche, per ammissione del regista, quello che gli ha fatto nascere il desiderio di
sviluppare una serie piu ampia. Non solo: L'amico della mia amica ¢ anche il film che, piu di ogni altro, fa
emergere P'esistenza di «un denominatore comune nelle storie di Commmedie ¢ Proverbi», e lo esibisce a un
livello esemplare. Questo tema comune ¢ il cambiamento, anzi la permutazione — Permutation ¢ il nome
del primo schema; nella fattispecie, il cambiamento che porta 'amante di un amico a diventare 'amante
dell’altro e viceversa. E la vicenda del film, come nel precedente I/ raggio verde ¢ a differenza degli altri,
non si conclude la dove era cominciata. Ma L amico della mia amica esibisce in modo trasparente altri due
aspetti che ricorrono in tutto il ciclo delle Comumedie ¢ proverbi: da un lato, il gioco delle simmetrie, delle
opposizioni e dei raddoppiamenti, per cui i personaggi sembrano affrontarsi come poli opposti, al tempo
stesso contradditori e complementari; dall’altro lato, ’elaborazione quast teorica, condotta attraverso lo
strumento del dialogo, di temi “assoluti”, primo tra tutti 'amore, tematizzano sia come condizione emotiva
e psicologica (“'amore che brucia” della Martion di Pauline alla spiaggia), sia come innesco di situazioni,
comportamenti e meccanismi sociali (il matrimonio, la famiglia, i figli ecc.). E poi, naturalmente, lo scavo

nell’universo femminile, che ¢ il vero sigillo del ciclo.

Ne L'amico della mia amica le protagoniste sono due, presentate immediatamente sui titoli di testa
assieme ai comprimari maschili: Blanche (Emmanuelle Chaulet), impiegata presso il settore cultura del
comune di Cergy, e Léa (Sophie Renoir), studentessa all’'ultimo anno del politecnico. Due donne molto
diverse, tra le quali si crea tuttavia una specie di alleanza: Blanche, sola da un paio d’anni, senza amici,
intrappolata in una vita monotona a Cergy, sulle cui architetture moderne Rohmer posa uno sguardo
curioso e indagatore, rendendo ancora una volta la distanza (non solo geografica) da Parigi un elemento
tutt’altro che secondario, prima di tutto nella caratterizzazione dei personaggi; I.éa, fidanzata con Fabien
(Eric Viellard) e corteggiata da Alexandre (Frangois-Eric Gendron), nomade, irrequieta e determinata,
perfettamente consapevole del potere della propria bellezza sugli uomini che la circondano. E proprio
Léa a spingere Blanche verso Alexandre, mentre cresce inaspettatamente l'attrazione di Fabien verso
I'amica della fidanza.

Come sempre nei film del ciclo, le parole dissezionano la realta e i sentimenti, fino a trasfigurare i fatti.
Ma Blanche, a differenza delle altre protagoniste, possiede una pacatezza che la porta a riconoscere,
senza troppo soffrire, che 'amore ¢ spesso poco piu che un’immagine: un tempo e un luogo di illusioni
e speranze destinato prima o poi a svanire. Anche per questo, come la Delphine de 1/ raggio verde, alla fine

del film si trova in un punto molto lontano da quello di partenza.
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