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SINOSSI

1998, Nalchik, Caucaso del Nord, Russia. Ilana, 24 anni, lavora nel garage di suo padre per aiutarlo a sbarcare il lunario. Una
sera, la sua famiglia allargata e gli amici si riuniscono per celebrare I’imminente matrimonio di suo fratello minore David. Piu
tardi quella stessa notte, la giovane coppia viene rapita ed ¢ avanzata una richiesta di riscatto. In questa enclave ebraica molto
unita coinvolgere la polizia ¢ fuori questione. Come fara la famiglia a raccogliere i soldi per salvare David? Ilana e i suoi genitori,

ognuno a suo modo, si spingeranno molto in avanti, consapevoli di correre dei rischi...

INTERVISTA A KANTEMIR BALAGOV

Cosa ti ha portato al cinema?

Sono nato a Nalchik, nel Caucaso del Nord, nel 1991, e 1i ho frequentato la scuola superiore. Ad essere sinceri, il cinema non
mi si € presentato subito; ho studiato Economia all’Universita di Stavropol’, seguita da un corso per corrispondenza in Legge.
Ma ho subito capito che non faceva per me e ho iniziato a cercare qualcos’altro. Mio padre mi aveva comprato una macchina
fotografica e ho incominciato a scattare foto; in seguito ho preso a filmare alcune cose e ho finito per creare serie web a Nalchik.
Facevo questo da circa un anno quando un amico mi disse che dovevo andare a vedere Alexander Sokurov (all’epoca non sapevo

chi fosse!). Aveva aperto una scuola di cinema a Nalchik tre anni prima. Ci siamo scritti delle lettere, abbiamo parlato al telefono,



mi ha suggerito di entrare alla scuola e iscrivermi direttamente al terzo anno. Naturalmente ho accettato, e ora non me ne pento.
Infatti, quando Alexander Sokurov apri questa scuola nella sede dell’Universita di Nalchik, voleva che il corso durasse sei o

sette anni, ma [’universita era contraria quindi il corso di studi sul cinema dura cinque anni. Sono entrato nell’autunno del 2011.

Prima andavi regolarmente al cinema? Che film avevi visto?

Ho recuperato il tempo perduto una volta che ho iniziato a studiare. Abbiamo visto molti classici: la Nouvelle Vague francese,
il cinema del periodo del Disgelo', i film di guerra... Naturalmente non avevo mai sentito parlare della Nouvelle Vague francese
prima di entrare alla scuola, non avevo mai sentito parlare di Renoir, Carné, Godard, ecc. Avevo visto unicamente film
commerciali, sfortunatamente... A Nalchik abbiamo solo dei multisala, non cinema d’essai, come nella maggior parte delle citta
della provincia russa. Sostanzialmente, mi sento piu vicino alla Nouvelle Vague francese, in particolare ai primi film di Godard,
ma adoro anche Amanti perduti di Carné (che per me ¢ un film perfetto), I pugni in tasca di Marco Bellocchio, film degli anni
‘60, Mouchette di Robert Bresson... Se parliamo di cinema russo e sovietico, per me vengono prima Ho vent’anni di Marlen
Khutsiev, Quando volano le cicogne di Mikhail Kalatozov (I’unica Palma d’Oro russa nella storia di Cannes; assai meritata, a

mio parere) e in generale il cinema del Disgelo.

Tesnota é il tuo primo lungometraggio. Che cosa avevi girato prima?

Ho realizzato un film di 40 minuti nel 2013, mentre completavo i miei studi, intitolato Molodoy eschyo, e un documentario di
38 minuti, Andryoukha (su un giovane affetto da insorgenza precoce della schizofrenia, la cui famiglia dipende pero dal reddito
che gli deriva dal un banco al mercato), oltre che a un corto di 15 minuti nel 2015, Pervyy ya, presentato poi allo Short Film

Corner di Cannes di quell’anno (la mia prima volta a Cannes!).

Da dove viene l'idea per la sceneggiatura?

Questa storia riguardante un rapimento per riscatto, cosa relativamente comune negli anni Novanta (questo tipo di problema non
si verifica piu dai primi anni 2000), e 1’ho appresa da mio padre quando avevo 17 o 18 anni. Piu tardi, mentre studiavo, pensavo
che fosse buon materiale cinematografico e ho iniziato a esplorare la questione della diaspora ebraica — per quel poco che ancora
coinvolgeva direttamente Nalchik in quel periodo. Quello che mi interessava di piu erano i sentimenti che una famiglia avrebbe
provato nell’apprendere del rapimento del proprio figlio e, soprattutto, che cosa i parenti sarebbero disposti a fare per salvare
un loro caro. Volevo esplorare questo scontro morale e parlarne. Chiaramente si farebbe di tutto per salvare una persona cara,
ma cio che ¢ stato piu interessante da approfondire ¢ proprio quel che le persone NON sarebbero disposte a fare. L ho scritto
con il mio coautore, Anton Yarush, che viene da San Pietroburgo. Non aveva familiarita con questa regione. E intervenuto su
richiesta del mio produttore, dopo che avevo gia scritto meta della sceneggiatura, che lui ha quindi valutato e revisionato. Gli
avevo detto tutto quello che sapevo. Cid che mi interessava era mettere in discussione 1’assioma in base al quale devi sacrificarti
per salvare una persona amata. Cio € ancor piu vero nel Caucaso: € persino un principio essenziale. Eppure per me questa ¢ una
domanda profonda: ¢ davvero umano obbligare qualcuno a sacrificarsi per salvare una persona cara? Questo ¢ il punto da cui
sono partito per esplorare i personaggi ¢ le situazioni... Avevo in mente alcuni riferimenti: Mouchette di Bresson e Rosetta, dei
Dardenne. E una storia vera, ma ovviamente sullo schermo vediamo una raccolta di fatti derivati da diverse storie simili.

Abbiamo anche inventato alcune cose, ma le scene chiave sono vere.

Pensi che ci sia una differenza nel modo in cui i cabardi e gli ebrei si avvicinano a questa situazione?

Ebrei e cabardi possono essere tanto simili quanto diversi. La societd caucasica ¢ piu patriarcale, la societa ebraica ¢ piu
matriarcale. Gli ebrei sono piu dinamici, piu intraprendenti; i caucasici sono piu lenti, pitt malinconici in un certo senso. Ma la
propensione a preservare la famiglia e le proprie radici € comune a entrambi. C’erano molti ebrei in Cabardino-Balcaria. E
durante la Seconda Guerra Mondiale e I’invasione del Caucaso da parte delle truppe tedesche, gli ebrei furono spesso nascosti
e protetti dai cabardi. Cominciarono ad apprendere la lingua cabarda e molti di loro si insediarono dopo la guerra, creando una
vera comunita ebraica a Nalchik, con un quartiere ebraico e una sinagoga che ¢ ancora li oggi. D’altra parte, dopo la Perestrojka
ne sono rimasti pochi: molti sono emigrati a New York e Israele, alcuni si sono trasferiti a Mosca. Bisogna ricordare che alla
fine degli anni Novanta ci fu la Seconda Guerra Cecena e 1’area divenne pericolosa, anche se non ci fu alcun combattimento
nella nostra zona, nemmeno atti terroristici. L’unico ha avuto luogo il 13 ottobre 2005, quando i terroristi hanno cercato di
conquistare la citta. I cabardi non sono molto diversi dagli altri abitanti del Caucaso. Cio che li unisce ¢ la loro visione dell’onore

e del rispetto - anche se 1’onore e il rispetto sono diventati rari... Non penso che ci siano grandi differenze tra i cabardi, i ceceni

' Dal 1957 al 1964, dal 20° Congresso del Partito Comunista dell’Unione Sovietica che denuncia il culto di Stalin, alla rimozione di Nikita Krusciov.



o gli ingusci. (Spero di non turbare nessuno, dicendo questo). Ci sono dei codici di condotta, dettati dalla religione musulmana
o meno, che non devi trasgredire. Anche alcuni russi sono rimasti nella Repubblica Cabardino-Balcaria, i cabardi ora se ne
stanno andando a loro volta. La situazione economica ¢ tale che tutti vogliono tentare fortuna altrove, a Mosca o a San
Pietroburgo. Nalchik ¢ diventata una citta molto povera. I leader di questa repubblica autonoma non si preoccupano del
benessere dei loro compatrioti, che abbiano o meno un lavoro. Ciascuno ¢ lasciato a sé. Ho portato questa storia dentro di me
mentre stavo ancora studiando, e nell’autunno del 2015 sono andato a Mosca per raccogliere fondi in modo da poter tramutare
la storia in immagini. Sokurov stava facendo la stessa cosa per Sofichka (di Kira Kovalenko)? e io sapevo che non avrebbe
potuto raccogliere fondi per entrambi. Laggiu ho inviato la mia sceneggiatura a tutti 1 produttori. Ma quelli che hanno risposto
mi hanno detto che non era abbastanza commerciale. Alla fine, Sokurov stesso mi ha aiutato mettendo in produzione il film,
senza soldi dallo Stato, o dal Ministero della Cultura o dai fondi per il cinema. Lo ha prodotto Nikolay Yankin, direttore della
fondazione Example of Intonation?, raccogliendo da solo i fondi necessari. Poi lo studio Lenfilm ¢ diventato coproduttore,
fornendo servizi: attrezzatura per girare, costumi, post-produzione... Ma devo dire che le riprese si sono svolte senza problemi

e 1 pochi soldi che avevamo raccolto si sono rivelati sufficienti.

Dove hai girato il film? A Nalchik?

No. Per ragioni di budget abbiamo girato quasi tutto vicino a San Pietroburgo, in particolare gli interni. Una troupe ridotta ¢
andata anche a Nalchik per fare gli esterni di cui avevamo bisogno, ma solo per quattro giorni. Abbiamo iniziato le riprese a
fine settembre 2016, abbiamo completato la porzione di San Pietroburgo alla fine di ottobre, poi siamo andati a Nalchik per
quattro giorni all’inizio di novembre. Le riprese sono terminate il 10 novembre 2016. Ho montato il film ogni sera, in parallelo
con le riprese, per sapere se dovevo ripetere dei take. Abbiamo girato con una camera Alexa, della prima generazione digitale.
La mia troupe era molto giovane, con I’eccezione di Lydia Kryukova, la costumista, che ha lavorato su quasi tutti i film di
Sokurov. Invece ¢ stato il primo lungometraggio per il direttore della fotografia, per il tecnico del suono, per il truccatore... lo

scenografo aveva realizzato solo due film in precedenza.

Come hai trovato i tuoi attori? In particolare il fantastico Darya Zhovner?

Sin dall’inizio ero fermamente convinto che i personaggi ebraici dovessero essere interpretati da attori ebrei, e le parti cabarde
da attori cabardi. Era una questione di autenticita. Disponevo di un responsabile del casting a San Pietroburgo che ha lavorato
instancabilmente. Abbiamo trovato Darya Zhovner a Mosca; aveva appena completato i suoi studi presso il Teatro d’Arte di
Mosca. I genitori sono attori teatrali di San Pietroburgo. Il fratello rapito ¢ un cuoco, non un attore professionista - sebbene sia
apparso in un film di Aleksey German. Jr. Zalim, il ragazzo cabardo, ¢ un attore professionista che ha studiato al rinomato

Istituto D’arte Drammatica Boris S¢ukin di Mosca.

Come lavori con gli attori? Consenti loro di improvvisare del tutto?

Mi interessa che ci sia un po’ di improvvisazione, altrimenti gli attori si annoiano. Abbiamo fatto delle prove, naturalmente;
solo le scene chiave, ovvero le scene familiari, cosi che durante le riprese gli attori avrebbero potuto poi aggiungere qualcosa.
Non abbiamo provato eccessivamente perché non volevo che i personaggi perdessero spontaneita. Abbiamo modificato alcuni
dialoghi che, sebbene sembrassero ben scritti in fase di sceneggiatura, sono diventati banali una volta pronunciati dagli attori,

che nel frattempo avevano sviluppato i personaggi.

Mostri dei video di esecuzioni: come li hai scelti?

11 piu lungo ¢ un video che io e i miei amici abbiamo avuto per le mani quando avevamo circa dodici, tredici anni, su VHS o
DVD — non ricordo — e che eravamo soliti guardare insieme. Lo ricordo molto chiaramente perché ¢ stata la prima volta che mi
sono confrontato con la morte, che ho visto qualcuno morire lentamente. Eravamo come ipnotizzati, incollati a quelle immagini
girate allora, nel 1998, in un villaggio del Daghestan. Non eravamo alimentati da sentimenti anti-russi, non abbiamo provato
alcun piacere in queste immagini, ma non siamo riusciti a distogliere gli occhi... Le reazioni dei personaggi quando guardano

questo nastro sono modellate sulle reazioni mie e dei miei amici, tutti molto diversi 1'uno dall’altro.

E raro vedere didascalie cosi personali in un film, come quelle dell’inizio di Tesnota.

2 Nota del traduttore: Sofichka ¢ il debutto cinematografico di Kira Kovalenko, un altro studente di Alexander Sokurov, girato in Abcasia - un territorio georgiano occupato dalle forze militari
russe - ¢ il primo film girato in lingua abcasa.

3 Questa fondazione senza scopo di lucro ¢ stata creata da Alexander Sokurov nel 2013 per “sostenere i giovani autori che muovono i primi passi nell’arte del cinema”. Prende il nome dall’omonimo
documentario diretto da Alexander Sokurov nel 1991 su Boris Eltsin.



Cio si deve ad una proiezione che avevo organizzato; un paio di critici russi mi hanno detto che mancava un contesto per aiutarli
a capire meglio la storia. Alexander Sokurov ha suggerito I’idea delle didascalie in modo da poter collocare la storia in un
contesto: tempo storico, geografia, nazionalita... Inoltre ho amato I’idea perché vi ho visto I’opportunita di mostrare un momento

di autentica sincerita al pubblico.

Le tue scelte circa il taglio delle inquadrature e il suono sono a volte inquietanti. Puoi dirci di piu sul tuo lavoro conil
direttore della fotografia e il tecnico del suono?

Ho insistito su una parola chiave mentre li dirigevo: “costrizione™. Volevo che il pubblico lo sentisse, tanto nella composizione
e nell’inquadratura come nella luce e nei colori, quanto nel suono. Desideravo uno sviluppo dei colori man mano che il film
avanzava; volevo che la camera si agitasse, a volte, come se si stesse innervosendo, senza che dovessi chiedermi se sarebbe

stato bello o no. Per quanto riguarda il suono, ero, per questo film, un fiero sostenitore della presa diretta.

APPUNTI

I cabardi, gente del Caucaso del Nord che parla cabardo (non una lingua slava), sono stati sottoposti alla dominazione russa dal
1825. Con i balcari (un popolo di lingua turca ed etnicamente turco), dal 1936 hanno formato la Repubblica Autonoma di
Cabardino-Balcaria, inclusa nella Repubblica russa. Il territorio fu occupato dalle truppe tedesche per cinque mesi durante
I’inverno del 1942-1943. La repubblica autonoma occupa 13.000 km? di territorio (confina con la Karacaj-Circassia ad ovest, il
distretto di Stavropol’ a nord e Ossezia Settentrionale-Alania ad est - tutti e tre inclusi nella Repubblica russa - e la Georgia a
sud) e ha poco piu di 800.000 abitanti (il 57% sono cabardi, il 23% balcari e il 13% russi). La capitale ¢ Nalchik (240 milioni

di abitanti). Su questo territorio sorge la piu alta montagna europea, il monte Elbrus, alto 5642 metri.

KANTEMIR BALAGOV
Kantemir Balagov ¢ nato il 28 luglio 1991 a Nalchik. Nel 2015 ha completato i suoi studi al corso di regia di Alexander Sokurov

alla Kabardino-Balkarian State University.

2013 STILL YOUNG (Molodofi echtchio, cortometraggio) 40 min
2014 ANDYUKHA (cortometraggio documentario) 38 min

2015 FIRST | (Pervyj ja, cortometraggio) 15 min

2017 TESNOTA (lungometraggio) 118 min 2019

DYLDA (lungometraggio) 130 min

DARYA ZHOVNER

Nata il 20 settembre 1992 a San Pietroburgo, nel 2016 si & laureata nel corso di Viktor Ryzhakov presso la scuola del Teatro

d’Arte di Mosca. Tesnota segna il suo debutto nel lungometraggio.

4 Nota del traduttore: il titolo del film, Tesnota, si traduce comunemente in “ristrettezza”, “costrizione”, “isolamento”.



