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SINOSSI

Nel cuore del selvaggio West vive Dusty (Josh O’Connor), ultimo discendente di una lunga
stirpe di cowboy e padre dal carattere schivo. Dopo aver perso tutto in un incendio che ha
raso al suolo il ranch di famiglia, si ritrova a vivere in un campo della protezione civile.
Trasferitosi in questa comunita di roulotte insieme ad altri sopravvissuti alla stessa
tragedia, Dusty inizia lentamente a raccogliere i pezzi di sé: riallaccia i rapporti con l'ex
moglie Ruby (Meghann Fahy) e si riavvicina alla giovane figlia Callie-Rose (Lily LaTorre),
trovando lungo il cammino un inaspettato senso di appartenenza tra i nuovi vicini che

condividono la sua stessa perdita.

NOTE DI REGIA (MAX WALKER-SILVERMAN)

Qualche anno fa ero tornato in Colorado dopo la scuola di cinema, anche se "tornato" non
e forse la parola giusta. Ero li, con tutte le mie cose su un pickup, a dividere il tempo tra la
casa di mia madre e quella di mio padre, ai due lati della citta. Scrivevo sceneggiature che
non sarebbero mai state girate e lavoravo nell'edilizia con degli amici. Per mesi non

piovve. Gli incendi divampavano in tutto I'Ovest e I'aria d'estate era densa di fumo.

Un giorno mia sorella chiamod dalla vecchia casa di mia nonna. C'era cenere nell'aria, non
aveva internet, mi chiese se riuscivo a controllare se ci fossero incendi nelle vicinanze.
Controllai dal telefono, non trovai nulla di segnalato, la rassicurai. Riattaccd. Pochi minuti
dopo richiamo, respirando a fatica: c'erano fiamme oltre la cresta. Guidod tutta la notte e
arrivdo a casa di mia madre con l'auto carica delle sue cose. Dopo un lunghissimo
abbraccio, mia madre le chiese se era riuscita a salvare le ricette della nonna. E ancora la

cosa che le manca di piu.

Nei giorni seguenti amici e vicini vennero a trovarci, portando cibo, abbracci e quell'offerta
sincera che conosciamo fin troppo bene: fare qualsiasi cosa per aiutare. Quell'anno,
nonostante la siccita, le patate e gli spinaci crebbero bene. lo mi stavo innamorando, e
riuscivo ad accompagnare mio padre a tutte le sue visite mediche. In qualche modo, pur
senza una casa mia, non mi ero mai sentito cosi certo di dove fosse casa. Stavamo tutti
fuggendo da qualcosa - gli incendi a ovest, il Covid a est, un matrimonio finito poco piu in

la - e cosi, sotto lo stesso tetto, eravamo piu numerosi di quanto non fossimo stati da anni.



Rimandai a lungo il ritorno al terreno di mia nonna. Era stato cosi verde, cosi magnifico,
alberi alti, felci morbide, crescione lungo un ruscello, e volevo ricordarlo cosi per sempre.
Quando finalmente ci tornai, trovai una sorpresa. Si, era triste in innumerevoli modi: una
distesa annerita, alberi carbonizzati con gli aghi diventati di un oro morto e inquietante, i
resti raschiati delle fondamenta. Ma c'era anche del verde. Germogli che spuntavano dalla
cenere. Boccioli di fiori viola. Vedere i piccoli, ostinati modi in cui la natura ritorna era cosi

affascinante da lasciare quasi senza spazio alla tristezza.

Il mio albero genealogico € spezzato e contorto come tanti altri. | rami si diramano in
direzioni strane, si allungano e ritornano, tracciano percorsi insoliti verso il sole. Eppure
continua a crescere, e la famiglia - come tante altre - trova sempre un modo per amare.
Ho cominciato a chiedermi se una casa non sia la stessa cosa: né semplice né solida, ma
qualcosa che evolve, si frattura e si ripara, sempre in trasformazione. E ho iniziato a
sperare che ci possa essere conforto proprio in questa impermanenza, una strana stabilita
nella nostra capacita di reinventarci. Da quel paradosso € nata questa storia. Come puo
un luogo essere cosi impermanente - bruciato e destinato a bruciare ancora, in continuo
mutamento come tutti i luoghi - e allo stesso tempo essere cosi chiaramente casa? E una
domanda che molte persone sono state costrette a porsi dopo alluvioni, uragani, tornado,
terremoti. Il fuoco ne rappresenta una versione particolarmente pura: la sua distruzione
viene da elementi profondamente artificiali, il cambiamento climatico, un secolo di gestione
inadeguata del territorio, ma € anche un elemento inevitabile dell'ecologia del mondo.
Questo paradosso si riflette nel modo stesso in cui il fuoco ci colpisce: c'e dolore, orrore e
perdita devastante, ma ci sono anche solidarieta, comunita, una cura traboccante per i

vicini e per persone che non abbiamo mai incontrato.

Questo film & diventato un tentativo non di risolvere questi paradossi, ma di immaginare
un modo per abitarli. Come possiamo comprendere il disastro nhon come un evento che
inizia e finisce, ma come una presenza continua nelle nostre vite - qualcosa che
approfondisce, invece di distruggere, il nostro senso di comunita? La casa di mia nonna
sorgeva in una foresta che ha bisogno del fuoco per liberare nuovi semi. Abbiamo
costruito in luoghi che devono bruciare, in luoghi che devono allagarsi, cercando di creare
un'idea di permanenza che non sarebbe mai esistita. |l rapporto tra esseri umani e natura
deve oscillare, fluire, avanzare e ritirarsi. Spero che possiamo trovare speranza proprio in
questo: una forma di stabilita non nelle cose cosi come sono, ma nell'inevitabilita del loro

cambiamento.



Ho avuto paura del cambiamento climatico da sempre, da quando ero bambino, da
quando a scuola mi dicevano di chiudere il rubinetto mentre mi lavavo i denti. Non mi ha
mai permesso davvero di immaginare un futuro. Nel racconto pubblico e nell'arte, il
cambiamento climatico viene presentato come una scelta binaria: o lo fermiamo o falliamo.
Ma & gia qui, adesso. E abbiamo bisogno di un'arte che lo riconosca e che dica: ok,
questa € la realta, che cosa facciamo? Forse la prima cosa € immaginare un futuro bello e
desiderabile, perché altrimenti per cosa dovremmo lottare? Per muoverci verso un mondo

migliore dobbiamo prima credere che sia possibile.

Al centro di questa storia c'€ Dusty, un uomo che scopre che ricostruire non & solo una
questione materiale, ma un atto di re-immaginazione che deve nascere dall'interno. Deve
imparare che, mentre i luoghi cambiano, possiamo cambiare anche noi; che puo essere
piu di un allevatore - pud essere un padre, un vicino - e che questo basta. A volte serve la
perdita per capire cosa abbiamo. Questo non & un film sul disastro. E su ci® che accade
dopo. E cid che accade dopo, ancora e ancora, € amore, cura, comunita e il desiderio di

fare meglio.

INTERVISTA A MAX WALKER-SILVERMAN

Questo film, come il tuo precedente lungometraggio A Love Song, trova emozioni

profonde attraverso semplici momenti di connessione tra i personaggi. E un

obiettivo consapevole del tuo lavoro artistico?

Quando scrivo una sceneggiatura possono volerci anni per trovare due cose: un'immagine
e una sensazione. Ma una volta che le ho, le pagine arrivano da sole. In questo caso,
l'immagine di un vecchio allevatore duro insieme a un bambino mi girava in testa da molto
tempo. La inseguivo guidando, ascoltando quelle dolci e selvagge vecchie canzoni country
che mi fanno sorridere e commuovere allo stesso tempo. La mia auto € malmessa e va

piano, e avevo tutto il tempo del mondo per osservare il mondo dai finestrini.

Per molto tempo vedevo frammenti di scene e personaggi, ma niente davvero al centro.
Poi l'immagine di una casa bruciata nel bosco & entrata improvvisamente nella mia vita, e
ha sbloccato tutto il resto. Le scene iniziavano a emergere e io correvo in biblioteca con le
cuffie, continuando ad ascoltare la stessa musica, a sentire la stessa tenera malinconia, e

scrivevo veloce, veloce, veloce.



L'obiettivo & sentire, mentre scrivo, cid che voglio che il pubblico senta. Non sempre ci
riesco, ma €& quello che cerco. Continuo ad ascoltare le stesse canzoni, a percorrere le

stesse strade, inseguendo quella sensazione d'amore che voglio che il film contenga.

Ho due regole che mi aiutano: tutti i personaggi sono persone perbene, e cercano di dire
la verita. Non & sempre cosi nella realta, ma & cosi che vorrei fosse. Sono determinato a
raccontare storie senza ricorrere ai drammi prevedibili - litigi, urla, abusi, svolte narrative
esasperate. Esistono nel mondo, certo, ma voglio vedere se, riducendoli, posso fare

spazio a qualcosa di piu grande e piu silenzioso.

Rebecca Solnit scrive che "parliamo soprattutto di emozioni felici e tristi... ma forse
comprenderemmo meglio la nostra esperienza se pensassimo in termini di profondita e
supefficialita.” Spero che questo modo di lavorare si colleghi alla lunga e nobile tradizione
dellimmaginazione nel cinema. E un atto di affetto. Un tentativo di scrivere un mondo

come potrebbe essere.

Sei cresciuto nel Colorado rurale e hai girato i tuoi film vicino a casa. Questo é un
film che affronta le idee di casa e famiglia, e i ricordi legati a entrambe. Ci sono
persone, luoghi o eventi della tua infanzia che avevi in mente durante la

realizzazione?

Amo l'ovest rurale, con tutte le sue imperfezioni. Amo camminare e vedere cose belle.
Amo incontrare persone il cui senso della terra e della storia permea tutto cid che fanno.

Come questi personaggi, amo quel luogo anche quando forse non dovrei.

In molte piccole comunita montane le famiglie sono disperse e lontane. Il posto & ostile
agli anziani, e chi si trasferisce li spesso lo fa lasciando intenzionalmente qualcosa alle
spalle. Cosi i bambini vengono cresciuti da tante zie e zii "non ufficiali". E successo anche
a me. Nessun personaggio & basato esplicitamente su qualcuno in particolare, ma ognuno
€ pensato come qualcuno con cui avrei potuto crescere: un amico, un vicino, qualcuno che
in qualche modo mi ha formato. Le signore della chiesa che dirigevano il coro. Gli
allevatori che mi portavano a spostare il bestiame. Insegnanti hippie di teatro di montagna.

Vecchi silenziosi che vivevano nei boschi.

Il film non & autobiografico, ma sono figlio di genitori divorziati. Figlio di due case, sempre
sbilanciate ma sempre impegnate a fare del loro meglio. | miei genitori erano, e sono,

molto diversi, ma mai nell'amore per i figli. Il film non parte da li, ma ¢ li che arriva.



| paesaggi naturali hanno un ruolo centrale nei tuoi film. Oltre all'incendio che mette

in moto la storia, che funzione hanno questi ambienti?

Gran parte della vita nelle zone rurali € definita da un semplice paradosso: la natura &
sempre difficile, ma cosi bella che non si riesce a immaginare di vivere altrove. Che siano
allevatori, redneck o hippie, i personaggi - come le persone che conosco - sono tutti attratti

dalla bellezza del luogo in cui vivono, anche quando il prezzo & perdere tutto.

E cid che condividono tra loro, con chi li ha preceduti e con chi verra dopo. Ma il
paesaggio non € permanente: € il risultato delle scelte di ogni generazione: conservare,
costruire, sfruttare, riparare. Ogni paesaggio naturale porta cosi un'eredita umana, motivo
di orgoglio o di vergogna. Sentirsi parte di questa eredita &€ potente e pud dare un senso

profondo. Chi non ha nulla pud comunque avere la bellezza. E il dono di vivere nel mondo.

Dusty € un personaggio la cui autosufficienza sembra averlo isolato dagli altri,

soprattutto dai suoi affetti. Cosa ti interessava nell'esplorare questo percorso?

Il mito fondativo dell'autosufficienza, sempre presente in America, soprattutto a ovest, € un
mito triste. Ho visto molte persone, soprattutto uomini, scivolare dall'autosufficienza alla
solitudine, e dalla solitudine all'esaurimento. E un mito che alimenta alcuni degli istinti

meno nobili del nostro paese: chiudersi, escludere, recintare. E non serve a nessuno.

Una delle cose radicali dei disastri € che spezzano questo mito, anche se solo
temporaneamente. Abbiamo discusso molto del background dei personaggi con il cast, e
nella sceneggiatura c'erano piu dettagli. Ma durante le riprese e il montaggio, come
spesso accade, tutto si é ridotto all'essenziale. Cio che conta, alla fine, &€ che Dusty ha

bisogno degli altri e loro hanno bisogno di lui.
Com'ée stato il processo di casting? Il film & cambiato dopo aver scelto alcuni attori?

Il casting & diventato, in molti modi, uno specchio della storia stessa: la costruzione di una
comunita improbabile, una famiglia fatta di elementi disparati.

Sono stato attratto da Josh O'Connor per una ragione difficile da definire: I'anima. Avevo
visto quanto peso sapesse sostenere in God's Own Country e la sua naturalezza nei film
piccoli e duri. In The Crown, pur incarnando un personaggio lontanissimo da Dusty,
riusciva a far emergere umanita da una figura rigidamente formale, qualcosa che Dusty

porta dentro di sé.



Per Callie-Rose abbiamo fatto una lunga ricerca. Lily LaTorre € arrivata tra gli ultimi provini
ed e stata straordinaria: una combinazione rara di giovinezza e maturita. Solo dopo ho
scoperto che era australiana. Sono persino volato in Australia per assicurarmi che fosse
reale. Lo era: una famiglia adorabile in una cittadina sul mare, con un cane grande,
galline, e una bambina di nove anni capace di un accento americano perfetto. E stato
curioso scegliere due stranieri per ruoli cosi radicati in un luogo preciso, ma anche
entusiasmante: ho preferito inseguire qualcosa di piu universale, che andasse oltre le
frontiere. Meghann Fahy mi ha colpito per lintelligenza e la complessita delle sue
interpretazioni. Ha portato luce e delicatezza a Ruby, e piu di una volta ha fatto piangere
tutta la troupe. Kali Reis, scoperta in Catch the Fair One, porta un equilibrio raro tra forza e
vulnerabilita, ed & stata fondamentale nel collegare attori professionisti e non
professionisti. Infine Amy Madigan, icona del cinema americano, € il cuore emotivo della

famiglia: ha portato al personaggio un amore autentico e potente.

Come hai scelto i vicini di Dusty? Sembrano persone con una storia vissuta molto
forte.

Nel nostro modo di fare cinema, il casting assomiglia a trovare una location o un oggetto
giusto: & tutto un'alchimia di relazioni e di comunita. | vicini di Dusty sono persone del
posto - amici incontrati lungo il percorso, scelti per la loro umanita e, a volte, per la loro
capacita di cantare. Tutti hanno vissuto e perso qualcosa, ma nessuno interpreta

esattamente sé stesso. La finzione offre liberta, ed &€ importante lasciarla respirare.
Binky Griptite, noto musicista, come é entrato nel progetto?

E I'eccezione: ha mandato un provino semplice e bellissimo. Non aveva mai recitato, ma &
un artista vero. Solo dopo ho scoperto che aveva suonato nella colonna sonora di Back to

Black. La sua presenza nel film é stata preziosa.
Com'e stato lavorare con una bambina come Lily LaTorre?

Lily & incredibile, una vera attrice. E arrivata sul set con un libro scritto da lei sulla storia
del suo personaggio. Era cosi preparata che io e Josh abbiamo dovuto alzare il nostro
livello. Ha creato un legame forte con tutto il cast e ci ha ricordato che il cinema & anche

gioco, un gioco serio, certo, ma pur sempre gioco.



Come hai sviluppato lo stile visivo e il ritmo del film?

Con il direttore della fotografia Alfonso Herrera Salcedo abbiamo deciso fin dall'inizio di
non definire troppo lo stile: volevamo reagire a cid che avevamo davanti ogni giorno. La
scenografia, curata da Juliana Barreto con cui collaboro da anni, &€ stata centrale,
costruiamo i mondi dei film anche nella vita quotidiana, non solo sul set. Il tono e il ritmo
emergono naturalmente da personaggi e luoghi: paesaggi ampi, silenziosi, personaggi

essenziali. Nessuna forzatura narrativa, solo spazio per sentire.

Il tuo team creativo € composto da collaboratori di lunga data. Questo ha

influenzato il modo in cui racconti la comunita nel film?

Sono amici carissimi. Lavorare con loro € fondamentale: conoscono i luoghi, le persone, la
luce. Insieme rendiamo possibile cid che sembrerebbe impossibile. E una comunita vera,

fatta di vecchi amici e nuovi incontri, proprio come nel film.
Cosa speri che il pubblico provi guardando questo film?

Spero soprattutto che, finito il film, guardino il mondo intorno - una strada, una finestra, il
soffitto - e per un momento lo vedano piu ricco, piu vivo. Spero che provino gratitudine per
gli amici, la famiglia, gli alberi, gli odori, tutto cid che compone la loro idea di casa. Che
ricordino qualcosa con affetto, anche se perduto. Che guardino al futuro con speranza. E
che, tra passato e futuro, il presente sembri, almeno per un momento, un po' piu

accettabile.

BIOGRAFIE

Max Walker-Silverman (sceneggiatore e regista)

Max Walker-Silverman €& uno sceneggiatore e regista originario del sud-ovest del
Colorado. Ha studiato alla Stanford University e alla NYU Graduate Film. |l suo primo
lungometraggio, A Love Song, é stato presentato in anteprima al Sundance Film Festival
2022 e alla Berlinale, ottenendo una distribuzione internazionale con Bleecker Street e
Sony Worldwide. Il film ha ricevuto numerose candidature, tra cui ai Gotham Awards e agli
Independent Spirit Awards (incluso il John Cassavetes Award). Oggi vive e lavora tra le

montagne in cui & cresciuto.



Josh O’Connor (“Dusty”)

Formatosi alla Bristol Old Vic Theatre School, Josh O’Connor si & affermato come uno
degli interpreti piu interessanti della sua generazione, distinguendosi tra cinema,
televisione e teatro. Ha recitato in Challengers di Luca Guadagnino, accanto a Zendaya e
Mike Faist, e in La chimera di Alice Rohrwacher. E noto al grande pubblico per il ruolo del
principe Carlo nelle stagioni 3 e 4 della serie Netflix The Crown, che gli &€ valso importanti
riconoscimenti, tra cui Emmy e Critics’ Choice Award, oltre a candidature ai SAG e ai
BAFTA.

Il suo esordio cinematografico di rilievo & avvenuto con God’s Own Country (2017), per il
quale ha vinto il British Independent Film Award come miglior attore e il BAFTA Rising
Star. Tra i suoi prossimi progetti figurano Rebuilding, The History of Sound con Paul
Mescal, Mastermind di Kelly Reichardt, un nuovo film diretto da Steven Spielberg e Wake

Up Dead Man: A Knives Out Mystery, accanto a Daniel Craig.

Lily LaTorre (“Callie-Rose”)

Nonostante la giovanissima eta, Lily LaTorre dimostra una maturita artistica fuori dal
comune, che la rende una delle giovani interpreti piu richieste del momento. E
protagonista del film australiano Runt e co-protagonista di Rebuilding, accanto a Josh

O’Connor, presentato al Sundance Film Festival 2025.

Ha recitato nel film Netflix Run Rabbit Run, accanto a Sarah Snook, presentato nei
principali festival internazionali, e nella serie The Clearing per Disney+. Ha inoltre
partecipato a numerosi cortometraggi e campagne pubblicitarie internazionali. Nella vita
privata ama trascorrere il tempo con la famiglia nella campagna costiera australiana, dove

coltiva anche la passione per la musica e la danza.

Meghann Fahy (“Ruby”)

Attrice versatile e raffinata, Meghann Fahy si & distinta per la sua capacita di spaziare tra
televisione, cinema e teatro. Sara presto protagonista del thriller Drop, prodotto da
Blumhouse e Platinum Dunes, in uscita nel 2025, e della serie Netflix Sirens, accanto a

Julianne Moore.

Ha recentemente recitato nella serie Netflix The Perfect Couple, che ha riscosso grande
successo di pubblico, e nella pluripremiata serie HBO The White Lotus, per la quale ha
ottenuto una candidatura agli Emmy come miglior attrice non protagonista. E inoltre nota

per il ruolo di Sutton Brady nella serie The Bold Type.



Al cinema & apparsa in Miss Sloane - Giochi di potere accanto a Jessica Chastain e sara
prossimamente in Your Monster e The Unbreakable Boy. Con una solida formazione

teatrale, ha debuttato a Broadway nel musical vincitore del Pulitzer Next to Normal.

Kali Reis (“Mila”)

Kali Reis & un’attrice e pugile professionista di origini Wampanoag e capoverdiane. Ha
raggiunto grande notorieta con il ruolo di Evangeline Navarro nella serie HBO True
Detective: Night Country, accanto a Jodie Foster, che le € valso candidature agli Emmy, ai

Golden Globe e ai Critics’ Choice Awards.

Tra i suoi lavori cinematografici figurano Asphalt City e Catch the Fair One (2022), per il
quale é stata candidata agli Independent Spirit Awards e ai Gotham Awards, vincendo
anche il premio come miglior attrice al Newport Beach Film Festival.

Parallelamente alla carriera artistica, Reis & stata campionessa mondiale di boxe in piu

categorie. Il nome “Mequinonoag”, con cui combatte, significa “Molti talenti”.

Amy Madigan (“Bess”)

Amy Madigan € una interprete di grande esperienza e prestigio nel panorama
cinematografico, televisivo e teatrale. E stata candidata al’Oscar come miglior attrice non
protagonista per Due volte nella vita, vincendo la statuetta nella stessa categoria nel 2026

per I'horror Weapons.

Tra i suoi numerosi lavori per il cinema si ricordano Pollock, Antlers - Spirito insaziabile,
The Hunt, American Woman, Gone Baby Gone, L’'uomo dei sogni, Zio Buck e Strade di
fuoco. In televisione ha vinto un Golden Globe ed é stata candidata agli Emmy per Roe vs.
Wade, oltre a partecipare a serie come Fringe, Grey’s Anatomy, Carnivale e Penny

Dreadful: City of Angels.

Attiva anche in teatro, ha recitato a Broadway e nel West End in produzioni di grande
rilievo, tra cui Buried Child e Un tram che si chiama Desiderio. In Rebuilding interpreta il
cuore emotivo della storia, confermando ancora una volta la profondita e 'intensita del suo

talento.



