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QUATTRO VITE
un film di ARNAUD DES PALLIÈRES



SINOSSI
Ritratto di una donna attraverso quattro età della sua vita. Una bambina di campagna che cade 
in un tragico gioco a nascondino. Un’adolescente che passa da una fuga all’altra e da un uomo 
all’altro, perché tutto è meglio del triste ambiente famigliare. Una giovane provinciale che si 
trasferisce a Parigi e sfiora la catastrofe. Infine, una donna realizzata che si crede al sicuro dal suo 
passato. Quattro diverse attrici (Adèle Haenel, Adèle Exarchopoulos, Solène Rigot, Vega Cuzytek) 
incarnano un’unica eroina.



INTERVISTA AD 
ARNAUD DES PALLIÈRES
Regista e co-sceneggiatore

Come è nato questo film?
Nel 2010 ho chiesto a Christelle Berthevas, 
co-sceneggiatrice del mio film “Michael 
Kohlhaas”, se voleva raccontarmi la sua storia 
personale, che mi affascinava per due motivi. 
Per prima cosa, era la vita di una donna, ma 
di una donna di origini rurali e popolari, molto 
lontane dalle mie. Ero consapevole che non 
avevo ancora prestato ai personaggi femminili 
la stessa attenzione di quelli maschili. Volevo 
recuperare il ritardo disegnando un ritratto 
di donna il più ricco e complesso possibile. 
Per entrare nei panni di una donna, volevo 
iniziare da una vita reale, non da un romanzo 
o da un racconto, mettendomi sotto l’autorità 
e le sensibilità di chi aveva vissuto gli eventi. 
Faccio film per sperimentare vite diverse dalla 
mia. Sapevo quanto fosse stata crudele, cupa, 
eccessiva la prima parte della vita di questa 
donna e volevo raccontarla perché mi sembrava 
esemplare. Era la lotta di una donna per la sua 
libertà, e volevo viverla io stesso, per poi farla 
rivivere allo spettatore.

In che modo è iniziata la 
lavorazione?
Ho chiesto a Christelle di mettere su carta 
tutto ciò che riguardava la sua infanzia e la 
sua giovinezza. I suoi ricordi sono emersi sotto 
forma di frammenti, che abbiamo gradualmente 
organizzato intorno a quattro età nella vita di una 
donna. Una bambina e poi un’adolescente che 
vivono in campagna, una ragazza che si trasferisce 
a Parigi e infine una giovane adulta impegnata 
nella vita di coppia e nel mondo del lavoro. 
Quattro tempi abbastanza densi e sviluppati per 
essere esplorati in profondità, ma procedendo 
a ritroso. Come con una matriosca, devi aprire 
la donna per trovare la giovane, la giovane per 
trovare l’adolescente, l’adolescente per trovare 
la bambina, una bambina di sei anni la cui vita 
cambia durante un tragico gioco a nascondino.

Qual è stata la prima tappa?
Fin dall’inizio della scrittura, mi è parso 
evidente che l’eroina non poteva essere 
interpretata dalla stessa attrice, che avesse 
sei, tredici, venti o ventisette anni. Partendo 
dall’osservazione che la nostra vita è composta 
da diverse vite, e il nostro essere da diversi 
esseri, ho proposto a Christelle e ai miei 
produttori che le attrici fossero quattro, una per 
ogni età. Allo stesso modo, abbiamo avuto molto 
presto l’intuizione di un nome diverso per ogni 
età di un personaggio che non smette mai di 
fuggire da ogni costrizione familiare e sociale, 
e inventa a ogni età un’identità all’altezza dei 
suoi desideri. Ero convinto che lo spettatore 
avrebbe compreso rapidamente il principio del 
film: quattro attrici recitano quattro fasi della 
vita di una donna.

Si è posto il problema della 
somiglianza tra le attrici?
Sì, ma l’ho subito accantonato. Scelgo un attore 
perché è bravo, perché può dare la migliore 
versione possibile del personaggio, non perché 
assomiglia fisicamente all’immagine che ne 
ho. Volevo l’attrice migliore per ogni età della 
protagonista. Sceglierle secondo il criterio 
della somiglianza fisica non mi avrebbe 
permesso di avere il meglio. E poi perché 
farle sembrare simili quando ogni età, come 
sappiamo, afferma la sua immagine e la sua 
identità in opposizione alla precedente? Penso 
che ciò che conta sia la somiglianza morale 
di un attore con il personaggio immaginato. 
Quando sono state scelte, le quattro attrici mi 
hanno chiesto: “Vuoi che vediamo cosa stanno 
facendo le altre?”. Ho risposto: “Assolutamente 
no. Non voglio che proviate a imitarvi l’una con 
l’altra. Sta a me trovare in ognuna di voi ciò 
che appartiene al personaggio”. Quello che 





mi colpisce oggi è che, essendo interpretata 
da quattro donne diverse, l’eroina è più di un 
semplice personaggio: ha raggiunto una forma 
di universalità.

Come ha raggiunto l’unità di 
recitazione delle quattro attrici?
Christelle mi ha trasmesso il personaggio 
durante le nostre discussioni nel corso di più 
di quattro anni di scrittura. È avventurosa, 
corre dei rischi, ma sta attenta a non fare scelte 
sbagliate: non fa uso di droghe, quasi non beve. 
Non è autodistruttiva perché ha già abbastanza 
ostacoli nella sua vita senza il bisogno di 
giocare a inventarseli. Cerca l’amore, il calore 
dell’amore. L’amore è tutto ciò che conta, 
perché l’amore è buono, perché l’amore è caldo. 
Oltre al lavoro condiviso sulla sceneggiatura, 
Christelle mi ha trasmesso un personaggio 
così preciso, così chiaro, così definito, che 
lo avevo già compiutamente interiorizzato, 
lo conoscevo come se avessi vissuto a lungo 
in sua compagnia. E ogni volta che una delle 
quattro attrici mi proponeva qualcosa sulla sua 
interpretazione io sapevo, senza possibilità di 
errore, se appartenesse al nostro personaggio 
o no. Christelle e io eravamo pienamente 
consapevoli di aver scritto una sceneggiatura 
difficile. Poco prima delle riprese, mi ha 
ricordato che il nostro personaggio non era 
una vittima, ma una vera eroina con una 
forte energia vitale. Durante le riprese, sono 
abituato a rallentare gli attori per permettere 
loro di raggiungere una certa intensità. Per 
“Quattro vite” mi sono assicurato di realizzare 
un film vivo, sempre un po’ in anticipo rispetto 
allo spettatore.

Quali sono state le sue fonti di 
ispirazione?
Alcuni personaggi femminili incarnati da 
Sandrine Bonnaire nei film di Maurice Pialat e 
Agnès Varda. Ma anche “Mouchette” di Robert 
Bresson e “La piccola Vera” di Vasilij Pičul. 
Tutte queste eroine anonime che combattono 
da sole, nelle strade, e che nessuno capisce.

In certi momenti, in gran parte 
grazie alla luce, le quattro attrici si 
assomigliano.
Prima di girare, mi sono posto alcune 
regole. Convinto che una verosimiglianza da 
documentario fosse una garanzia di forza e 
durata, volevo un film più vicino possibile 
alla realtà. Ho lasciato che la cinepresa 
seguisse il punto di vista della protagonista, 
per rafforzare la coerenza della recitazione 
delle quattro attrici. Volevo girare in modo 
che tutto passasse attraverso la percezione 
di lei. Ciò che il personaggio non ha visto, 
non lo avrebbe visto nemmeno lo spettatore. 
Infine, ho deciso di usare un solo obiettivo, per 
costringermi a inventare una scrittura specifica 
per il film, rafforzando nel contempo la sua 
unità stilistica. Queste poche regole hanno 
contribuito alla coerenza della recitazione 
delle attrici. Sono regole semplici, che ti 
vincolano, ma che producono effetti potenti. 
Attenermi a questa riduzione volontaria dei 
miei mezzi di espressione cinematografica, 
nonostante un’idea forte di sceneggiatura, 
è probabilmente ciò che ha permesso al 
film di essere prima di tutto un’esperienza 
emotivamente toccante per lo spettatore. Nel 
montaggio, questa “semplicità volontaria” 
si è rivelata un vantaggio per il film, che ha 
guadagnato in frontalità e in forza. Le quattro 
parti – Kiki, Karine, Sandra, Renée – sono 
l’una il fantasma dell’altra e producono una 
specie di allucinazione. Grazie al ritmo serrato 
del film e all’assenza di separazione tra le parti, 
le sensazioni si sovrappongono, riuscendo a 
formare un’unica figura. Volti diversi che si 
sovrappongono per creare l’illusione di un 
essere unico e coerente, questo è il principio 
fondamentale del cinema…

Voleva giocare con lo spettatore?
Voglio piuttosto che lo spettatore giochi con il 
film. Faccio film come kit, film da costruire. 
È lo spettatore, con la sua sensibilità, che 
riempie i buchi e costruisce il film. Piuttosto 
che fare film per tutti, voglio fare un film per 
ciascuno. “Quattro vite” è una specie di ritratto 
cubista che offre, speriamo, tanti punti di vista 



quanti saranno gli spettatori. Fare un film 
è come edificare una casa per lo spettatore. 
Molto spesso, la casa ha una sola porta – il 
personaggio principale, che lo spettatore 
segue dall’inizio fino alla fine e con il quale 
si identifica. In “Quattro vite” le porte sono 
quattro. Alcuni si affezioneranno alla bambina, 
facendone il centro attorno al quale si svolge 
il racconto, altri alla ragazza in fuga o alla 
giovane provinciale che arriva a Parigi, oppure 
alla donna che aspetta un bambino. Abbiamo 
seminato indizi e creato personaggi “graffette”, 
incarnati da Gemma Arterton, Sergi López e 
Nicolas Duvauchelle, che sono comuni a due 
parti e garantiscono l’unità della storia. Il 
film è progettato per toccare lo spettatore in 
profondità, perché viene chiamato a diventare 
coautore.

Lei comincia dall’età adulta per 
risalire all’infanzia, al nocciolo duro 
della storia…
Per motivi che appartengono tanto al cinema 
– a partire dalla “Rosabella” di “Quarto 

potere” – quanto alla psicoanalisi, abbiamo 
avuto presto l’intuizione che tornare indietro 
nel tempo sarebbe stato il modo più giusto. 
È un luogo comune che il segreto sia celato 
nel profondo dell’infanzia. Dopo aver scritto 
le tre storie centrali – infanzia, adolescenza e 
giovinezza – abbiamo sentito la mancanza di 
un presente con cui aprire il film e a cui poi 
tornare per chiuderlo. Quindi abbiamo scritto 
Renée. Lo schema era musicale, ci doveva 
essere un’Ouverture e un Finale.

L’episodio dell’infanzia è 
incredibilmente solare…
È la parte che ho girato per prima. L’infanzia 
qui rappresentata – mitica, leggendaria – 
partecipa di un immaginario faulkneriano che 
ricorda il bayou del profondo sud degli Stati 
Uniti. È probabilmente il momento più nero 
del film. Per cui, piuttosto che lasciare Kiki 
nella cupa freddezza del fatto di cronaca, ho 
preferito metterla sotto il sole spietato della 
tragedia greca, forse inconsciamente per 
portarla al rango di una piccola Antigone…



La sessualità è il cuore del film. 
Possiamo dire che tutto, qui, è un 
problema di transazioni?
La mia eroina mi affascina perché, dalla sua 
prima adolescenza fino ai vent’anni, interagisce 
davvero con il mondo solo attraverso l’amore 
e la sessualità. È nello scambio amoroso che 
scopre universi, stabilisce alleanze, stringe 
amicizie. Per Karine (poi Sandra), la transazione 
amorosa e sessuale è la vera modalità della 
conoscenza. È un elemento costitutivo della 
condizione femminile che Christelle ha voluto 
mettere in luce e trasmettermi. Credo che sia 
vero, raramente raccontato e molto toccante. 
Le donne lo sanno. Gli uomini, invece, tendono 
a deviare l’idea della negoziazione sessuale 
verso il concetto disprezzato di prostituzione, 
cosa che è profondamente ingiusta. Uno degli 
obiettivi del film è dare dignità alla ricerca 
sensuale, sessuale, amorosa, sociale e politica 
di questa giovane donna. Attraverso i suoi 
slanci, i suoi entusiasmi, i rischi che corre 
– troppo spesso giudicati secondo i criteri 
di una morale antica – vedo al contrario una 
generosità reale e un travolgente appetito per 
la vita. Una giovane donna di bassa estrazione, 

ignorante, senza soldi, senza potere di classe, 
senza potere professionale, ha solo se stessa 
per andare avanti nella vita. È con il suo viso, 
la sua voce, il suo sorriso, la sua grazia, il suo 
corpo, il suo potere di seduzione, che trova 
un po’ di uguaglianza con uomini (e donne) 
già dotati di potere e preparati per la vita. Per 
l’uomo è facile giudicarla, lui che crea il mondo 
e per il quale il mondo è fatto. 

Tuttavia, il film non è contro gli 
uomini. 
È quello che ha detto Adèle Haenel la prima 
volta che ha visto il film. Perché anche se gli 
uomini tendono, più o meno consapevolmente, 
a voler dominare, a volte sono in difficoltà nel 
dover incarnare rigidamente questo ruolo. È 
soffocante per l’uomo come per la donna trovarsi 
costretti nell’immagine senza sfumature del 
“genere” a cui appartengono. Volevo che 
questo si avvertisse attraverso tutti i maschi 
del film. Sono convinto che uomini e donne 
usciranno da questa trappola solo al prezzo di 
una reciproca indulgenza, ma soprattutto del 
riconoscimento della loro profonda alterità.



L’apparente sconfitta di Renée…
Ai miei occhi è una vittoria! Per la prima 
volta, il personaggio decide del suo destino e 
riprende il controllo della sua esistenza.

“Quattro vite” è un film femminista?
Ho realizzato il film con il desiderio di 
avvicinarmi a ciò che è una donna. Volevo 
vedere attraverso i suoi occhi questo mondo 
di uomini in cui le donne devono imparare a 
vivere. Amo e ammiro il mio personaggio. Amo 
e ammiro senza riserve tutto quello che fa. 
Sarei felice se alcune donne si sentissero meno 
sole dopo aver visto il film, che si sentissero 
amate e rispettate per quello che sono, non per 
ciò che gli uomini vorrebbero che fossero. Un 
giorno, una donna è venuta a trovarmi dopo la 
proiezione del film. Raggiante, quasi con aria di 
sfida, mi ha detto: “Questo film mi rende felice 
e orgogliosa di essere una donna”. Se è questo 
che intende, allora sì… Anch’io sarei felice e 
orgoglioso di aver girato un film femminista.

Come ha scelto le sue attrici? 
Cominciamo con Vega Cuzytek.
Vega è la prima bambina a cui abbiamo 
pensato. Le direttrici del casting mi hanno 
mostrato una serie di foto, scattate dalla madre, 
di una bambina in pigiama che giocava in 
mezzo alla terra di un giardino. I suoi occhi 
erano così blu da sembrare quasi anormali, il 
suo sguardo straordinariamente vivace, il suo 
aspetto selvatico... Senza averla incontrata, 
senza conoscere il suo carattere o la sua 
personalità, ho capito di aver trovato Kiki. 
Nondimeno, ho voluto vedere altre bambine, 
dicendo a me stesso che ora la cosa peggiore 
che potesse accadermi era di trovare ancora di 
meglio. Ne ho viste un bel po’, nessuna delle 
quali ha attirato la mia attenzione come Vega. 
E alla fine l’ho scelta. Mentre si avvicinava 
l’inizio delle riprese, Vega mi teneva a 
distanza. Forse la spaventavo. Ho avuto dubbi 
sulla mia scelta fino al primo giorno di riprese. 
Abbiamo dovuto iniziare a girare affinché ci 
avvicinassimo davvero l’una all’altro, grazie a 
sua madre, che ha avuto la delicatezza di non 
frequentare troppo il set. Le riprese sono state 

difficili: c’erano personalità antagoniste nella 
nostra troupe che lavoravano in opposizione 
e questo ha unito me e Vega. Oggi penso 
persino che, scegliendo alcuni membri della 
troupe con cui ho avuto rapporti complicati, 
ho inconsciamente creato le condizioni per 
la mia empatia, la mia complicità, il mio 
avvicinamento con le attrici, contro il resto del 
mondo.

E Solène Rigot?
Avevo notato Solène in “Tonnerre” di 
Guillaume Brac. Ho subito sentito, in questa 
giovane attrice, una modestia eccessiva, tipica 
di certe donne molto carine. Ho sentito che 
“nascondeva qualcosa”, il che è paradossale 
per un’attrice. Che “conteneva” qualcosa, in 
entrambi i sensi della parola, come se non 
avesse completamente accettato la sua bellezza 
e la sua femminilità, che faceva di tutto per farle 
dimenticare. In linea di principio, era troppo 
vecchia per il ruolo di Karine, avendo 23 anni 
invece dei 13 del personaggio. Ma nei provini 
era di gran lunga quella che mi piaceva di più, 
che aveva più grazia e che mi emozionava. E 
avevo anche notato che il suo viso a volte poteva 
apparire incredibilmente giovane. Durante la 
preparazione del film, ho visto “Puppylove” di 
Delphine Lehericey. Ho scoperto che Solène 
poteva essere molto coraggiosa, molto generosa, 
specialmente nell’interpretazione di alcune 
scene d’amore piuttosto singolari. Il ruolo di 
Karine è il più difficile del film, quello che 
richiede di più sul piano fisico e psicologico. 
Avevo bisogno di un’attrice solida. Karine ha 
13 anni ma ne dimostra 16. Viene picchiata, 
va a letto con uomini più grandi di lei… Per 
questo, lavorare con un’attrice di 23 anni è 
stato un sollievo. Solène si è fidata di me e si 
è gettata nella parte con tutta se stessa. Sono 
rimasto meravigliato per ciò che è riuscita a 
fare. È quello che mi stupisce sempre di fronte 
ai veri attori: quella capacità di coinvolgere 
tutto il loro essere in una sorta di incoscienza, 
di coraggio, di abbandono… Probabilmente 
tutte queste cose allo stesso tempo. Ho trovato 
in Solène la presenza simultanea dell’infanzia 
e di una “ultra-femminilità”. Queste due 



caratteristiche combinate esprimevano, in 
modo scandalosamente forte, la situazione 
specifica di certe adolescenti molto giovani 
che, con l’arrivo della pubertà, si trovano 
brutalmente scaraventate sotto lo sguardo degli 
uomini. Grazie a Solène, l’infanzia non lascia 
mai del tutto lo sguardo e l’innocenza del volto 
di Karine, e lo spettatore prova continuamente 
paura per lei.

Infine, le due Adèle, Exarchopoulos e 
Haenel.
Nonostante siano molto diverse, per non dire 
l’una il contrario dell’altra, Adèle Haenel e 
Adèle Exarchopoulos mi sembravano le due 
attrici francesi più brillanti e rappresentative 
della loro generazione. Ho scelto per prima 
Adèle Haenel. Volevo lavorare con lei ma non 
ero ancora sicuro di quale ruolo avrei dovuto 
proporle: Renée o Sandra, la donna di 27 anni 
o la ragazza di 20. Con lei ho fatto qualcosa che 
certamente non avrei mai fatto con nessun’altra 
attrice, per quanto esperta: ho chiesto un 
parere. Avevo un’opinione molto alta della sua 
intelligenza, della sua maturità di attrice e di 
donna. La sua risposta è stata più sensata della 
mia domanda: mi disse che non lo sapeva, che 
non voleva scegliere, che avrebbe aspettato che 
fossi io a saperlo e che avrebbe accettato la mia 
decisione. A poco a poco, basandomi su ciò che 
sapevo di lei, delle sue dichiarazioni e delle sue 
prese di posizione pubbliche, del suo impegno, 
ho capito che avrebbe dovuto essere Renée 
piuttosto che Sandra. Una creatura cerebrale, 
profondamente etica, compiutamente votata al 
ruolo sociale del suo mestiere di insegnante. 
Le riprese di “Quattro vite” sono state difficili, 
ho trovato in Adèle un alleato e una risoluta 

amica del film. Adèle è una vera combattente.
Adèle Exarchopoulos era Sandra. E la mia 
direttrice del casting mi spingeva a offrirle il 
ruolo. Ma non volevo che a qualcuno venisse 
in mente che stavo cercando di farle recitare 
di nuovo “La vita di Adele”, un film in cui 
comunque l’avevo trovata meravigliosa. Appena 
mi decisi a superare questo timore, Adèle 
disse immediatamente di sì. Capiva la parte, 
l’accettava per intero, voleva interpretarla 
quasi per un impegno morale e politico. Lo 
dico con rispetto, tenerezza e ammirazione: 
Adèle è un animale da cinema. Sembra che 
non lavori mai, tutto accade con la grazia di 
un’esordiente. Durante il montaggio, sono 
stato colpito da un fenomeno di allucinazione. 
Era come se il volto di Adèle Exarchopoulos 
fosse la superficie su cui venivano proiettate 
tutte quelle donne che mi avevano sconvolto 
al cinema: Anne Wiazemsky in “Au hasard 
Balthazar”, Sandrine Bonnaire in “Senza tetto 
né legge” e “Ai nostri amori”, Irène Jacob nei 
suoi primissimi film. Adèle è universale, è 
tutte le giovani donne di oggi. È forse questo il 
motivo per cui è così popolare.

Il titolo originale del film è 
“Orpheline” cioè “orfana”...
È stata Christelle ad avere avuto l’idea del 
titolo. Un titolo semplice e misterioso allo 
stesso tempo. Questa bambina (adolescente, 
ragazza e donna) è orfana perché i suoi genitori 
non hanno mai capito o saputo chi fosse. Ma 
possiamo anche dirlo diversamente: il film è 
percepito dal punto di vista della protagonista. 
Nel film non c’è altra verità che la sua. Se il 
personaggio si sente un’orfana, si definisce 
orfana, allora ha ragione: è un’orfana…



ARNAUD DES PALLIÈRES
REGISTA

Nato a Parigi nel 1961, Arnaud des Pallières 
si dedica al teatro dall’età di 16 anni. Dopo gli 
studi di letteratura, mette in scena numerosi 
spettacoli teatrali. Studente di cinema, invita 
Gilles Deleuze a tenere una conferenza e gira 
il film “Gilles Deleuze: Qu’est-ce que l’acte 
de création?” (1988). Ha realizzato dieci 
cortometraggi, tra cui “La mémoire d’un ange” 
(1989), “Avant après” (1993), “Les choses 
rouges” (1994).
“Drancy Avenir” (1996), il suo primo 
lungometraggio, è un’indagine sulle tracce 
lasciate dallo sterminio degli ebrei a Parigi e nei 
suoi sobborghi oggi. Seguono due documentari 
per la televisione: “Is Dead (Portrait incomplet 
de Gertrude Stein)” (1999), un libero ritratto 
di Gertrude Stein a partire dai suoi testi 
autobiografici, quindi “Disneyland, mon 
vieux pays natal” (2001), viaggio nel celebre 
parco sotto forma di incubo. Il suo secondo 
lungometraggio, “Adieu” (2004), con Michael 

Lonsdale, Aurore Clément e Olivier Gourmet, 
dipinge il ritratto di una Francia inospitale, 
indifferente al destino degli immigrati 
clandestini rimandati nei loro paesi d’origine. 
“Parc” (2008), con Sergi López e Jean-Marc 
Barr, adattato da un romanzo di John Cheever, 
viene presentato alla Mostra del cinema di 
Venezia. Il cortometraggio “Diane Wellington” 
(2010), mostrato a Venezia, e il documentario 
“Poussières d’Amérique” (2011), proiettato 
all’inaugurazione del FID di Marsiglia, sono 
realizzati utilizzando immagini d’archivio 
americane. “Michael Kohlhaas”, tratto da 
Heinrich von Kleist, con Mads Mikkelsen, 
Bruno Ganz e Denis Lavant, è in competizione 
al Festival di Cannes 2013.
“Quattro vite” (2016), con Adèle Haenel, Adèle 
Exarchopoulos, Gemma Arterton e Solène 
Rigot, è il suo quinto lungometraggio. Arnaud 
des Pallières si occupa della sceneggiatura e 
del montaggio dei film che dirige.



INTERVISTA A 
CHRISTELLE BERTHEVAS
co-sceneggiatrice

Ha esitato a usare la sua storia 
privata come base per la 
sceneggiatura di “Quattro vite”?
No, il mio unico dubbio riguardava la forma 
da dare alla storia: libro o sceneggiatura? Ho 
conservato per anni nel mio computer un file 
intitolato “Undici anni della mia vita”, una 
sorta di ripostiglio nel quale i testi si sono 
accumulati senza molta coerenza ma già con 
una consapevolezza formale, un primo “stile”. 
È da lì che ho pescato per dare un’idea del 
materiale possibile a Serge Lalou, il nostro 
produttore. A lui quei testi sembravano la base 
per un’opera letteraria, mentre Arnaud vedeva 
in loro materiale per il cinema. Mi fidavo di 
Arnaud, ma capivo anche la preoccupazione 
di Serge per la questione dell’espropriazione 
della mia storia. Tuttavia per me non si trattava 
di realizzare un’opera autobiografica, volevo 
soprattutto attingere a questo materiale, di 

cui sentivo la potenza narrativa, per farlo 
esplodere, rimetterlo in moto. Alla fine, quello 
che conta non è la mia storia, ma ciò che 
permette di attraversare, di raggiungere, ciò 
che va oltre la storia stessa. E poi i tempi erano 
maturi: dopo “Michael Kohlhaas”, la mia 
prima collaborazione con Arnaud, eravamo 
nello spirito giusto. Nella scrittura di quel 
film, avevamo sviluppato la parte femminile 
del racconto di Kleist: la dimensione coniugale 
e sentimentale di Kohlhaas e di sua moglie. 
E avevamo creato la loro bambina che, 
sopravvissuta, interroga suo padre sulla 
battaglia che porta avanti. Ho immediatamente 
sentito che “Quattro vite”, che ho iniziato a 
scrivere subito dopo l’adattamento di Kleist, 
sarebbe stato in parte la continuazione di 
questa esplorazione della relazione padre-
figlia.



All’inizio, le storie erano solamente 
tre…
Sì, quelle di Sandra, Karine e Kiki, che ho 
scritto in quest’ordine, dalla più matura alla più 
giovane. Allora ero certa che il centro assoluto 
del racconto fosse la storia della bambina e che 
tutto doveva convergere su di esso. In realtà, 
a un certo punto, ci siamo trovati in un vicolo 
cieco. Ogni storia aveva acquisito una sua 
autonomia e una vera intensità, ma non c’era 
niente che collegasse tra loro i tre periodi. È 
qui che abbiamo avuto l’idea di una quarta 
età, di un’altra fase e quindi di una nuova 
incarnazione della protagonista, chiamata 
Renée. Quest’ultima fase è in parte ispirata 
dal libro della psicoterapeuta Hélène Castel 
“Retour d’exil d’une femme recherchée”. A 
vent’anni, Hélène Castel aveva preso parte 
alla sanguinosa rapina di una banca. Fuggì 
all’estero e fu condannata all’ergastolo in 
contumacia. Venti anni dopo, poco prima della 
prescrizione, venne arrestata in Messico, dove 
aveva cambiato identità e aveva un figlio. Nella 
sua storia mi avevano colpito diversi elementi: 
il presente minacciato da una vecchia colpa, la 
questione centrale dell’identità, il passato che 
ritorna, il rapporto con il padre…
Partendo da questa base, abbiamo aggiunto 
elementi della mia storia personale. Per un breve 
periodo sono stata insegnante a Seine-Saint-
Denis. Questa esperienza si è rivelata un’intensa 
avventura politica che da tempo aspettavo di 
poter raccontare. Poi ci è venuta l’idea della 
gravidanza. È ispirata in parte da Hélène Castel, 
ma soprattutto perché penso che ci siano molti 
modi per costruirti… o ricostruirti. Possiamo 
crearci un’identità professionale che ci sostenga, 
ma la maternità (come la paternità) – ovvero 
il fatto di diventare genitori, di riprendere e 
intrecciare nuovamente i fili della propria storia 
proprio nel momento in cui questa aveva fallito – 
ci restituisce una grande libertà. L’amore materno 
è qualcosa di più del luogo della resilienza, è uno 
spazio di creazione fantastica quasi infinito.

C’è la scena di un parto…
Questa sequenza, in cui Adèle Haenel è 
straordinaria, è l’elemento risolutivo del film. 

Renée dà vita a qualcun altro, acquisisce 
un’identità ulteriore, quella di madre. Nel 
compiere questo, nel gesto paradossale che 
chiude il film, si dona, e dona a entrambe – a 
se stessa e a sua figlia – una possibilità. Quella 
di non ripetere la stessa storia, di non essere 
né l’una né l’altra sotto l’influenza di una legge 
univoca e di un imperativo categorico maschile.

Come è arrivato Arnaud all’idea di 
far interpretare la protagonista da 
quattro attrici diverse?
L’idea è nata molto presto. Era evidente. 
Interrogandoci sull’identità della protagonista 
abbiamo dovuto riconoscere subito che ogni 
essere umano è multiplo, in movimento, non 
può essere fissato in qualcosa di permanente 
ed è anche in grado di rilanciare i dadi, i 
dadi della sua esistenza. Sono convinta che, 
quando un individuo lascia l’infanzia, se sono 
soddisfatte certe condizioni, può farlo. Abbiamo 
anche dovuto scommettere sull’intelligenza 
dello spettatore… Siamo esigenti, cerchiamo 
un’intelligenza che possa essere condivisa con 
il pubblico. Su questo punto io e Arnaud siamo 
perfettamente d’accordo, nel desiderio quasi 
frenetico di tradurre la complessità del mondo, 
là dove posiamo il nostro sguardo, per quanto 
umile sia lo spazio osservato.

Oltre alla scrittura, qual è stato il suo 
ruolo?
Durante la preparazione, un ruolo di consulenza 
a distanza sul casting, in parte anche sulle 
scenografie e i costumi. Arnaud aveva bisogno 
che gli dessi informazioni che non passavano 
necessariamente attraverso la scrittura. Il 
background sociale del personaggio, ad 
esempio, questo mondo poco rappresentato che 
non appartiene né alla miseria né alla classe 
media, giovani coppie che guadagnano il 
salario minimo, hanno dei figli molto presto… 
Tutto questo doveva passare attraverso le 
scenografie degli ambienti. Si pensi alla casa in 
costruzione dei genitori della protagonista: una 
casa incompiuta, un edificio incerto come la 
coppia che lo abita. Poi, durante il montaggio, 
abbiamo avuto delle discussioni su certe scene 



d’amore, di sesso. Mi sentivo a disagio perché 
erano potenzialmente strumentalizzabili, e mi 
sono battuta perché Arnaud tagliasse alcune 
inquadrature. Quasi niente. Nessuno può 
sfuggire alla sua identità sessuale, e quindi 
Arnaud non poteva sfuggire al suo sguardo 
maschile. Anche se è impossibile, ero alla 
ricerca di un punto di vista neutro, fuori 
dal genere, o che fosse almeno uno sguardo 
accettabile tanto dalle donne che dagli uomini 
su questo tipo di scene.

Arnaud dice che girando il film si è 
trasformato in una donna.
Credo piuttosto che sia diventato la protagonista, 
che esista un “inconscio del set”, qualcosa 
che ha preso forma a sua insaputa durante le 
riprese. Quindi, forse, è stato attraversato da 
sensazioni e da esperienze femminili… Ma 
durante il montaggio, evidentemente, è tornato 
a essere maschio.

Prima che iniziasse le riprese, gli ha 
detto: «Non dimenticare l’energia»…
La particolare gravità di “Michael Kohlhaas” 
corrispondeva al ritmo del protagonista e di un 
film che voleva essere un western nel XVI secolo. 
Per “Quattro vite” non bastava soffermarsi 

sulle difficoltà di Renée, Sandra, Karine e 
Kiki, ma bisognava attraversarle insieme a 
loro. Non potevamo restare impantanati nel 
marasma causato dall’ambiente e dalle persone 
che la protagonista incontra. La storia racconta 
assolutamente il contrario. Per questo, Arnaud 
ha diretto le attrici in modo che esprimessero 
vitalità e i loro personaggi risultassero forti. 
Vanno avanti, non sono mai presentate come 
vittime, sono vittoriose. Durante il montaggio, 
sono stata attenta che questo ritmo fosse 
mantenuto.

Nelle scene di sesso, anche lei 
sostiene che la protagonista 
intrattiene soltanto delle transazioni?
Parlerei della sessualità negoziata, un 
argomento che viene affrontato poco o per nulla. 
Durante la scrittura, ho letto “Moll Flanders” 
di Daniel Defoe, la storia di una giovane 
donna nata e abbandonata in una prigione 
nell’Inghilterra del XVIII secolo. Costretta a 
cavarsela da sola, deve mediare tra interesse 
e sentimento a ogni incontro che le capita. 
Così, si sposa cinque volte nella speranza di 
conquistare una po’ di sicurezza, soprattutto 
economica. Ciò che mi ha colpito è stato come 
Defoe mostra questo intreccio tra sentimenti 



amorosi, materni, opinioni sul mondo, sulla 
vita… e sui soldi. Alla fine, tutto si ridurrebbe 
alla sovrastruttura, all’efflorescenza della 
situazione economica degli individui. Questo 
mi richiamava alla mente cose che avevo letto 
della filosofa femminista Geneviève Fraisse, 
per la quale le donne sono tradizionalmente 
dotate di due poteri ed escluse dagli altri: 
la seduzione e la maternità. Fraisse dice 
soprattutto che quando le donne hanno 
accesso al potere economico usano meno 
gli altri due poteri. E non parlo nemmeno di 
quello che accade con l’accesso al potere 
politico… In “Quattro vite”, sebbene non si 
tratti assolutamente di prostituzione – e i primi 
spettatori sembrano averlo capito bene –, nel 
momento in cui arrivano al sesso, i personaggi 
intrattengono più o meno implicitamente degli 
affari. Affari di tipo economico. Ero molto 
interessata a raccontare tutto questo, e ci ha 
anche permesso di mostrare i rari spazi di dono 
e di gratuità nelle relazioni tra certi personaggi.

Per lei è un film femminista?
Probabilmente è un atto di femminismo, ma 
non è stato pensato come tale. Non mi sento 
femminista nel senso della militanza, non 
voglio testimoniare una posizione politica. 

Cerco di raccontare esperienze che sono legate 
al mio sesso, ma non solo. Raccolgo le idee 
di cui ho bisogno dove le trovo: in Evelyne 
Sullerot quando rivendica un femminismo 
costruito con gli uomini e non contro di loro, 
in Antoinette Fouque quando apre spazi di 
parola senza uomini, in Wendy Delorme che, 
nello stesso tempo, denuncia la violenza contro 
le donne e mostra la loro forza di affermazione. 
Il film è un’esplorazione, non la rivendicazione 
di qualcosa.

“Quattro vite” sembra cambiare 
genere in ogni segmento…
Ci siamo accorti molto presto che stavamo 
giocando con il genere (o i generi). Ci sono 
elementi del film noir, del melodramma, del 
realismo… Ma è davvero flirtare, un gioco 
con i generi, con alcuni codici per affermare 
la singolarità del personaggio principale e la 
molteplicità delle esperienze che attraversa.

Alla fine, il film l’ha sorpresa?
Per me è ancora difficile vederlo. Ci ho 
lavorato, una parte era mia, all’inizio. Ma non 
c’è un solo punto in cui abbia la sensazione di 
essere stata tradita o espropriata di qualcosa. 
Sono d’accordo con tutto.



CHRISTELLE BERTHEVAS
SCENEGGIATRICE

Nata nel 1969, Christelle Berthevas ha insegnato letteratura e cultura generale per diversi anni 
prima di dedicarsi alla scrittura. Diplomata al Conservatorio europeo di scrittura audiovisiva, 
collabora per la prima volta con Arnaud des Pallières sul lungometraggio “Michael Kohlhaas” 
(2013). Per “Quattro vite”, ha fornito al regista del materiale autobiografico. Il film, trasformando 
in finzione cinematografica i suoi ricordi, segue le fasi della vita di una donna contemporanea, 
mettendo a nudo ciò che viene imposto a un’identità, femminile tanto quanto maschile, per 
raccontare i molteplici modi di essere donna.
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