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ABSTRACT
Nel 1919 il poeta italiano, dandy e predicatore di guerra Gabriele D’ Annunzio occupa la citta di
Fiume/Rijeka. Oggi i suoi abitanti raccontano, ricostruiscono e reinterpretano la singolare storia dei



16 mesi di occupazione della loro citta in un viaggio cinematografico pieno di energia e fieramente
punk.

SINOSSI

Le voci degli abitanti della Fiume contemporanea ci conducono attraverso uno degli eventi storici
piu interessanti del Novecento: i sedici mesi dell’occupazione della citta da parte del poeta Gabriele
D’ Annunzio e dei suoi legionari.

Fiume o morte! € una docufiction che ricostruisce le vicende del dominio di Gabriele D'Annunzio su
Fiume. Originario della citta, il regista Igor Bezinovic¢ esplora e riscopre le parti meno conosciute
della storia di Fiume di oltre un secolo fa.

LA STORIA IN SCENA

I1 12 settembre 1919, un drappello di circa trecento soldati sotto la guida di D'Annunzio entra nella
citta portuale nord-adriatica di Fiume/Rijeka, con l'intento di annetterla all'Ttalia. Nel corso dei 16
mesi successivi, durante quello che e considerato uno dei piu singolari assedi di tutti i tempi, la sua
sezione fotografica ufficiale cattura oltre 10.000 immagini.

Un secolo dopo, componendo in modo originale straordinarie immagini d’archivio dell’epoca e
reenactment che vedono come protagonisti gli attuali abitanti della citta, il regista fiumano Igor
Bezinovi¢ fa rivivere nello spazio pubblico della moderna Rijeka un periodo in cui la citta ha vissuto
una trasformazione inaspettata.

LO STILE DEL FILM

I1 film documenta con accuratezza e una buona dose di ironia una grande rappresentazione popolare
degli abitanti di Fiume/Rijeka, che riportano in scena una controversa pagina della loro storia in una
grande performance e festa collettiva.

Dalla grande entrata di D'Annunzio in un'auto decappottabile rossa fino ai sanguinosi scontri sulle
strade di Fiume, vediamo figure storiche e momenti cruciali della politica mondiale in dialogo con
prospettive e punti di vista contemporanei.

Fiume o morte! e un film sul tema del nazionalismo, del militarismo e della leadership. E un
lungometraggio documentario che attinge a elementi finzionali per raccontare quanto la memoria
sia inaffidabile, la realta una costruzione sociale e il presente una chiave fondamentale per
comprendere il futuro.

NOTE DI REGIA

Ho iniziato a immaginare Fiume o morte! nel 2015, il che significa che questa idea mi accompagna da
quasi dieci anni. Ho 41 anni e ho cominciato a lavorarci quando ne avevo 31. Oggi, i miei pensieri,
le mie emozioni e le mie esperienze hanno preso forma in un film di 112 minuti, che non vedo l'ora
di presentare al mondo.

Realizzando questo film, volevo conoscere meglio il passato della mia citta natale, Rijeka/Fiume, ma
anche comprendere il suo stato attuale da una nuova prospettiva. Durante questo percorso, ho
incontrato centinaia di concittadini che hanno voluto partecipare al film, sia davanti che dietro la
macchina da presa. Ho conosciuto autisti, politici, netturbini, archivisti, portieri, cuochi, musicisti,
professori, traduttori e camerieri, ognuno con idee su come avrebbe dovuto essere questo film. Ho
anche dialogato con storici di vario tipo, da quelli che vedevano D’ Annunzio come una versione pit
folle di Mussolini a quelli che lo consideravano il Che Guevara italiano.

Oltre a incontrare nuove persone, ho letto migliaia di pagine su D’ Annunzio a Fiume e, facendo cio,
non ho solo raccolto fatti, ma ho anche formato le mie idee politiche.



Un’idea, tuttavia, e rimasta chiara fin dall’inizio: un sentimento espresso in un pamphlet politico
pubblicato a Fiume nel 1922, poco dopo la partenza di D’ Annunzio: “Viva Fiume libera e indipendente
da ogni specie di salvatori, di liberatori e di protettori!”.

Ho realizzato questo film insieme ai miei concittadini e per i miei concittadini, costruendo una
narrazione cronologica che, spero, potremo raccontare alle nuove generazioni. Spero anche che il
nostro film aiuti il pubblico fuori da Rijeka a riflettere su quanto conoscono la storia della propria
citta natale e su come queste storie vengono ricordate e tramandate.

In un saggio meno noto del 1960, Pier Paolo Pasolini defini 1'occupazione di Fiume da parte di
D’Annunzio una “pagliacciata narcisistica”: D’ Annunzio vedeva Fiume come un terreno di gioco
personale, un luogo dove poteva sperimentare e mettere in pratica tutto cio che gli veniva in mente.
Con questo film ho voluto mantenere 1'idea di D’Annunzio di Rijeka/Fiume come un terreno di
gioco, ma questa volta sono i cittadini di Rijeka a giocare.

IL REGISTA
Igor Bezinovi¢ e nato a Rijeka, che oggi fa parte della Croazia, ma che all'epoca apparteneva alla
Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia, e prima ancora in parte al Regno d’Italia e in parte al

Regno di Jugoslavia, prima ancora allo Stato Libero di Fiume, e prima ancora alla Reggenza Italiana
del Carnaro, e ancora prima all'Impero Austro-Ungarico.

Tra i suoi film The Blockade (Premio Oktavijan per il miglior documentario croato nel 2012), Veruda
(Premio Oktavijan per il miglior documentario croato nel 2015) e A Brief Excursion (Premio Big
Golden Arena per il miglior lungometraggio croato nel 2017), oltre a numerosi cortometraggi di ogni
genere e forma. Le sue opere sono state presentate a livello internazionale. Maggiori informazioni
su www.igorbezinovic.net

APPROFONDIMENTO STORICO
Quando la Storia diventa un gioco di specchi: “Fiume o morte!” di Igor Bezinovi¢


http://www.igorbezinovic.net/

a cura di Mariana E. Califano

Immaginate di raccontare una delle pagine piu controverse della storia italiana a chi non ne sa nulla.
Meglio ancora: immaginate di farlo proprio nel luogo dove tutto ¢ accaduto, ma dove oggi quella
storia sembra essere scivolata via come acqua sul marmo. E questa la sfida che Igor Bezinovié
raccoglie con il suo sorprendente “Fiume o morte!”, una docu-fiction che riesce nell'impresa di farci
ri-pensare all’'avventura dannunziana con occhi nuovi e mente aperta.

Non aspettatevi costumi d’epoca sfarzosi o attori in pose drammatiche: Bezinovi¢ sceglie una strada
del tutto diversa. Mette in scena la storia dell'Impresa di Fiume attraverso i volti e le voci degli
abitanti di oggi, lasciandoli parlare nel loro dialetto fiumano, creando un effetto straniante che
funziona alla perfezione. E come se passato e presente dialogassero di continuo creando alcuni
cortocircuiti illuminanti e a tratti esilaranti.

La vera magia del film sta proprio qui: nel modo in cui trasforma quello che poteva essere 'ennesimo
polveroso documentario storico in qualcosa di vivo e pulsante. E non pensiate che questo significhi
sacrificare il rigore storico sull’altare dell'intrattenimento. Grazie alla consulenza dello storico
Federico Carlo Simonelli, ogni dettaglio € accuratamente verificato, eppure e come se la storia
venisse raccontata al bar, tra un caffe, una risata e una divagazione filosofica.

Uno degli aspetti piu affascinanti emerge quando il film esplora il modo in cui gli attuali abitanti di
Fiume vedano (o meglio, non vedano) la figura di D’ Annunzio. E qui che si apre uno scenario quasi
surreale: mentre in Italia il Vate continua a essere celebrato come un gigante della cultura, a Fiume
il suo nome suscita per lo pit1 alzate di spalle e sguardi perplessi. E come se due universi paralleli si
incontrassero, rivelando quanto la memoria storica possa essere selettiva e influenzata dalle
narrazioni nazionali.

Bezinovi¢ fa qualcosa di ancora piu intelligente: invece di cedere alla tentazione di una messa in
scena patinata, mantiene un approccio quasi spartano che pero risulta molto efficace. E come se ci
dicesse: “Guardate la storia per quello che ¢, senza filtri e senza abbellimenti”.

Particolarmente brillante & l'analisi della “macchina comunicativa” dannunziana. Attraverso
documenti fotografici dell’epoca, il film ci mostra come molte delle strategie del “poeta soldato”
abbiano anticipato quelle del fascismo. Un tema che risuona in modo inquietante oggi, mentre
assistiamo a tentativi di riscrittura della storia da parte di diverse forze politiche europee.

“Fiume o morte!” € come una di quelle conversazioni brillanti che ti capita di fare con qualcuno che
sa rendere la storia piti avvincente di qualsiasi fiction. E un film che ti fa ridere e pensare, che ti
diverte e ti inquieta, che ti fa vedere il passato con occhi nuovi e ti fa riflettere sul presente. E la
dimostrazione che si puo fare un documentario storico che non annoia mai, che rispetta i fatti ma sa
anche come renderli avvincenti.

In un’epoca in cui troppo spesso la storia viene banalizzata o strumentalizzata, questo film ci ricorda
che c’@ un modo per raccontarla che & insieme rigoroso e coinvolgente, serio e giocoso, profondo e
accessibile. Ed & proprio questo equilibrio magistrale a rendere “Fiume o morte!” un’opera che
merita di essere vista e discussa.



L'IMPRESA DI RIJEKA: INTERVISTA AL REGISTA

Quale rilevanza pensi abbia oggi Gabriele D'Annunzio in termini di politica attuale — in
Croazia, Italia, Europa e nel mondo?

Credo che si potrebbe scrivere un libro fantastico sulle somiglianze tra D’Annunzio e i populisti di
destra contemporanei in Europa e altrove: la sua macchina propagandistica, le sue "fake news", il
suo odio aristocratico per la democrazia, il modo in cui celava i suoi finanziatori capitalisti, il suo
bellicismo... Tutto cio e, purtroppo, molto evidente nella politica contemporanea.

Penso che D'Annunzio credesse davvero che il suo carisma potesse cambiare la politica di Fiume,
dell'Italia e del mondo. Come se non fosse consapevole che, senza la protezione dell'esercito regolare
italiano e senza il finanziamento dei suoi colleghi capitalisti, la sua azione sarebbe finita molto prima.
Credeva che il suo potere derivasse direttamente dal suo carisma, il che mi pare ridicolo.

Sei preoccupato per la recente "riabilitazione" di D'Annunzio, compresa 1'inaugurazione della
statua a lui dedicata a Trieste nel 2019?

Si, D'Annunzio sta vivendo una rinascita... Una rinascita delle sue idee e anche delle sue azioni, che
vengono celebrate. Quella statua e stata eretta nel centenario dell'occupazione di Fiume. Giorgia



Meloni, oggi Primo Ministro italiano, e stata fotografata davanti ad essa e all'epoca scrisse su Twitter
che I'inaugurazione della statua "nel centenario dell'impresa di Fiume e un'iniziativa estremamente
importante perché rende onore alla memoria di un grande italiano che ha segnato la storia
nazionale".

In precedenza, aveva lodato D'Annunzio per come "con coraggio e audacia compi l'impresa di
Fiume", affermando che "non ha nulla da invidiare a un qualunque Che Guevara, che pure tanti
giovani amano indossare sulle loro magliette".

I1 fatto che fosse uno dei principali proto-fascisti sembra non essere un problema...

S1, D'Annunzio e visto come un eroe, anche se dichiaro letteralmente guerra all'Italia! E considerato
una persona coraggiosa, sebbene i suoi ribelli e lui stesso fossero in realta protetti dai soldati
dell'esercito regolare italiano per 16 mesi. Alcuni lo vedono persino come un personaggio che
sarebbe stato a suo agio nell'era di Woodstock, nei tardi anni '60 delle rivolte studentesche e operaie.
D'altro canto, in Croazia la storia del suo periodo a Fiume/Rijeka non ha mai ricevuto una narrazione
chiara, se non il fatto che fosse uno strano tipo calvo che occupo la nostra citta prima di Mussolini.
E parlare di D'Annunzio in Croazia richiede di ricordare che Fiume/Rijeka ha una storia
cosmopolita, che e appartenuta a otto o nove stati diversi nel XX secolo.

Questo e un discorso che non era accettabile per gli jugoslavi, che cercarono di ridurre l'importanza
dell'Ttalia nella storia della citta, ed e anche conveniente per i nazionalisti croati attualmente al
potere. Per quanto riguarda I'Italia, molti nazionalisti italiani, che oggi sono ovviamente mainstream
in quel paese, ignorano semplicemente il fatto che la citta di Fiume/Rijeka non fosse puramente
italiana all'inizio del XX secolo, ma veramente multiculturale...

Il film e chiaramente un esercizio "comunitario™: ti vediamo intervistare persone locali e
coinvolgerle nelle riprese. Come riesci a bilanciare il fatto che sia "un film di Igor Bezinovi¢" ma
allo stesso tempo un'impresa creativa collaborativa e collettiva?

Il mio primo documentario di lungometraggio, The Blockade (2012), e un film su un collettivo di
studenti che ha occupato un edificio universitario per sette settimane, lottando contro la
commercializzazione dell'istruzione. E stata la mia interpretazione personale di un evento che ha
significativamente determinato I'atmosfera politica della mia generazione e che ha plasmato il mio
impegno politico e il mio percorso come regista.

Come Fiume o morte!, anche quel film era una cronaca di un'occupazione, ma di un'occupazione di
35 giorni di un edificio. L'idea era di offrire un'interpretazione personale di una storia collettiva, che
potesse essere poi raccontata di nuovo. Ed e cio che e successo: e stato girato 15 anni fa, e molti
attivisti studenteschi lo usano ancora come punto di riferimento.

Suppongo che gli stessi impulsi dietro The Blockade abbiano dato forma anche a Fiume o morte!.
Coinvolgendo cittadini di ogni provenienza, con motivazioni e opzioni politiche diverse,
rappresento la citta di Rijeka oggi. Passando le mie idee attraverso i filtri dei miei concittadini, volevo
raccontare una storia che potesse essere condivisa da molti abitanti di Rijeka e anche dalle
generazioni future. Volevo creare una storia che molti vedessero anche come la loro storia,
indipendentemente dal fatto che siano croati o italiani. Infine, D’Annunzio era un elitista e un
aristocratico ossessionato dagli estremi, quindi volevo contrapporlo alla gente comune della Rijeka
contemporanea.

I1 film é stato in sviluppo e produzione per diversi anni; il focus é cambiato molto durante questo
periodo, anche nel processo di ripresa e montaggio?



Certamente! Faccio film che mi permettono di cambiare focus nel tempo, di esplorare e giocare. Non
riesco proprio a relazionarmi con i registi che scrivono una sceneggiatura precisa, la sviluppano per
anni, poi la girano e la montano, e alla fine sono orgogliosi che il film finito sia simile a quello che
avevano in mente dall'inizio. In un periodo di dieci anni, dalle prime richieste di finanziamento per
lo sviluppo della sceneggiatura fino alla versione finale del film, io sono cambiato come persona —
e cosl anche i miei punti di vista politici ed estetici. Incontrando nuove persone, leggendo nuove
informazioni e ottenendo pit1 approfondimenti, le mie idee sono sempre cambiate.

Ma alcuni concetti o posizioni sono rimasti costanti?

Si, alcune cose sono sempre rimaste, come base chiara del mio lavoro. Dal punto di vista politico, ho
sempre saputo che stavo facendo un film su un'occupazione — non su una "rivoluzione",
un’"impresa” o un’"avventura", come alcuni la chiamano. In italiano c'¢ differenza tra "l'occupazione
di Fiume" e "l'impresa di Fiume". Volevo presentare I'episodio come una "pagliacciata narcisistica",
come la defini Pasolini. Concettualmente, sapevo che volevo fare un film sulla mia citta, non un
biopic su D’Annunzio. Sapevo che volevo coinvolgere i miei concittadini, cosi che il focus fosse su
di loro, e in parte su di me — non su D’Annunzio. Sapevo anche che volevo basare tutto il piu
possibile su filmati d'archivio e fotografie, collaborando con molti storici sia dal lato italiano che da
quello croato del confine, oltre che a livello internazionale. Infine, sapevo di voler raccontare una
storia cronologica. Leggendo cosi tanti fatti contrastanti e confusi sull'occupazione, sentivo un forte
bisogno personale di mettere in ordine cronologico gli eventi e presentare una storia che i miei
concittadini sarebbero stati in grado di raccontare nuovamente in futuro.

Crescendo a Rijeka, quanto eri consapevole di Gabriele D’Annunzio? La sua poesia e/o le sue
imprese venivano insegnate a scuola?

A scuola non ricordo che qualcuno abbia mai menzionato D'Annunzio o parlato della sua
occupazione della nostra citta, e non c'era nulla nelle lezioni di letteratura o storia. Ma ho frequentato
una scuola croata e Rijeka ha anche quattro scuole elementari italiane e un liceo italiano — sono
sicuro che li venga insegnato.

Non ricordo esattamente quando ho sentito parlare di D'Annunzio per la prima volta, ma ricordo il
momento in cui mi e sembrato importante per la mia vita. A vent'anni, ero uno studente di filosofia
e sociologia e lessi T.A.Z.: The Temporary Autonomous Zone (1991) di Hakim Bey, un anarchico
americano. Nel libro c'e un capitolo su D'Annunzio a Fiume/Rijeka, e ricordo di averlo riletto pit1
volte per assicurarmi che stesse davvero parlando della mia citta natale. Hakim Bey definisce Rijeka
una "utopia pirata". Speravo davvero avesse ragione, perché desideravo che la mia citta avesse
questo background anarchico. Ma purtroppo si € scoperto che la teoria di Bey non era basata su una
ricerca accurata, ma su supposizioni superficiali.

Come hai condotto la tua ricerca?

La ricerca dettagliata su filmati e fotografie d'archivio e iniziata ufficialmente nel 2018. E, sebbene
pensi sempre di aver visto tutto il materiale visivo possibile sull'occupazione di Fiume da parte di
D’Annunzio, continuano a emergere nuovi materiali. Aveva gruppi di fotografi incaricati di
documentare quanta pili propaganda possibile — la quantita di materiale & impressionante.
Tuttavia, la ricerca non riguardava solo il passato di Rijeka, ma anche la vita nella citta oggi.
Attraverso un lungo e approfondito processo di casting, ho imparato molto sui miei concittadini,
comprendendo meglio il loro modo di pensare e osservando come il passato risuona con loro oggi.



Quanto é stata cruciale la tua collaborazione continua con la montatrice Hrvoslava Brkusic?

Come nei miei due precedenti film di lungometraggio The Blockade e A Brief Excursion (2017), la
montatrice e stata la mia cara amica Hrvoslava. Lavoriamo insieme da 15 anni: ci sediamo insieme
in sala montaggio e proviamo le cose. Con Fiume o morte!, il numero di scene, inquadrature,
personaggi, trame e dilemmi che ho portato in sala montaggio era molto piu1 grande rispetto ai due
film precedenti. Quindi la calma, la creativita, la pazienza e la fiducia di Hrvoslava nel progetto sono
state un ancoraggio fondamentale per il film. Sperimentare richiede tempo ed energia, ma
trascorrere quel tempo con lei € sempre un'esperienza preziosa.

Il risultato puo essere definito sia un documentario (con ricostruzioni recitate) sia un film-
saggio, ma non e facile da classificare. Cosa ti attrae verso queste modalita e forme? Ci sono
punti di riferimento creativi che ti hanno guidato o ispirato?

Non stavo davvero pensando a etichette o categorie, stavo solo realizzando il film nel modo in cui
mi sembrava giusto. Non sono mai stato un seguace entusiasta di generi cinematografici specifici.
Sono piu attratto da forme di cinema che mi sorprendono. I registi e gli artisti che considero
principalmente le mie "anime gemelle" sono quelli che danno enfasi al gioco nel loro lavoro, come
Nicole Hewitt, Nanni Moretti, Zelimir Zilnik, Georges Perec, Peter Watkins, John Smith... Ma, in
generale, il fatto che Rijeka sia una citta di carnevale — e che sia stata I'epicentro del punk jugoslavo
— ¢ qualcosa che ha determinato la mia formazione sia come regista che come persona.

Hai menzionato che Rijeka si é trovata in 8 o 9 diversi stati nel corso del XX secolo. La sua
situazione nel 1918, come vediamo nel tuo film, era molto diversa da quella del 1925, e quella del
1925 e molto diversa da quella di oggi. Quali cambiamenti prevedi, ad esempio, entro il 2035?

Sono stato dell'ultima generazione di pionieri di Tito — all'eta di sei anni dovevamo giurare di
sviluppare fraternita e unita e combattere per le idee di Tito. Un anno dopo, la Jugoslavia si dissolse,
la guerra inizio e cominciammo a vivere sotto il capitalismo, in un paese che ora si chiama Croazia.
Quindi ho un'esperienza diretta dei cambiamenti di cui parlo nel film. Suppongo che i maggiori
cambiamenti nella nostra citta siano avvenuti a causa di cambiamenti economici — espansioni e crisi
— o a causa delle guerre. Per quanto riguarda I'economia, ora si sta costruendo la parte occidentale
del porto container di Rijeka, quindi mi aspetto che arrivino piu lavoratori dall'estero per lavorare
qui. Per quanto riguarda le guerre, una mi sembra sufficiente per una vita intera.
In un quotidiano del 1922 ho trovato uno slogan che amo: "Viva Fiume libera e indipendente da ogni
specie di salvatori, di liberatori e di protettori!”. Questo e anche il mio motto per il 2035.
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