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Sinossi

Appassionato di letteratura, Sinan ha sempre desiderato diventare scrittore. Di ritorno nel suo
villaggio natale in Anatolia, si impegna anima e corpo a raccogliere il denaro di cui ha bisogno per
essere pubblicato, ma i debiti del padre finiscono per raggiungerlo...

Note di regia

«E fondamentale che ogni essere umano possa assumersi il rischio di uscire dal suo rifugio per
mescolarsi agli altri. Se si allontana troppo, puo succedere che perda a poco a poco la sua
centralita, la sua identita. Ma se la paura di abbandonare il nido é troppo grande, allora fa un
passo indietro e si richiude in se stesso, smettendo cosi di crescere e di evolvere. E se sente di essere
caratterizzato da una diversita, essenziale per lui e che tuttavia lo emargina a livello sociale, la sua
forza di volonta finira con lo smorzarsi sul piano morale. Gli risultera dunque difficile dare un senso
alle contraddizioni di una vita che di per sé gli é diventata estranea e comincera a lacerarsi tra
I'incapacita di dare una forma creativa alle contraddizioni e I'impossibilita di risolverle.
In questo film, cerco di raccontare la storia di un giovane uomo che, oltre a provare un senso di
colpa, sente anche di essere diverso, ma é incapace di ammetterlo. Si rende conto di essere
trascinato verso un destino che non ama e che non riesce ad accettare. Ho voluto dipingere questo
personaggio cosi come gli altri che lo circondano per delineare un grande mosaico di soggetti,
senza fare favoritismi e cercando di restare rigorosamente giusto con ciascuno di loro. Si usa dire
che «ogni cosa che nasconde un padre riappare un giorno nel figlio». Che lo vogliamo o meno, non
possiamo fare a meno di ereditare alcune caratteristiche dei nostri padri, come un certo numero
delle loro debolezze, delle loro abitudini, dei loro tic e di una moltitudine di altre tratti.
L'ineluttabile scivolamento del destino di un figlio verso una sorte analoga a quella di suo padre
viene raccontato attraverso una serie di esperienze dolorose».

Nuri Bilge Ceylan
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Intervista con Nuri Bilge Ceylan
Vedo la mia vita come un sogno*
Michel Ciment e Yann Tobin

Quando ha iniziato a pensare a questo progetto e come si e sviluppato?

A dire il vero, mia moglie Ebru e io stavamo lavorando a un altro progetto, di sapore
autobiografico, la storia di una famiglia. Un giorno, ci siamo trovati in una casa di campagna vicino
a Troia, dove io sono nato. Era in riva al mare, un posto sovrappopolato d'estate, in particolare in
coincidenza con una festa religiosa, e abbiamo deciso di avvicinarci alla mia citta natale. In un
villaggio nei paraggi ho incontrato una persona che conoscevo, un insegnante. Si era sposato con
una mia parente ed era un uomo interessante con cui mi piaceva stare a parlare, perché era
diverso dalle altre persone del posto. Era capace di evocare i colori di un paesaggio o I'odore della
terra. Gli abitanti dei dintorni non lo rispettavano e quando lui parlava nessuno lo ascoltava. E
venuto a casa nostra e ci ha raccontato la sua vita in modo molto colorito. Mio padre era un po'
come lui: per esempio, aveva una passione per Alessandro Magno, un personaggio che non
interessava a nessun altro attorno a lui. Era un ingegnere agricolo, leggeva molto ed era un tipo
alquanto solitario, non aveva molte cose in comune con gli altri. Per tornare a quel vicino, ho avuto
modo di conoscere suo figlio che aveva terminato gli studi, lavorava in un giornale locale e aiutava
anche il padre. Abbiamo cominciato a parlare ed é germogliata l'idea di fare un film attorno alla
sua persona che parlasse anche della solitudine di suo padre. Sono andato a trovarlo pit volte e gli
ho chiesto se potesse scrivermi dei ricordi che evocassero le sue emozioni, suo padre, la sua
infanzia, i suoi rapporti con la famiglia. Per tre mesi non ho pit avuto sue notizie. Mi aveva colpito
molto, leggeva continuamente, conosceva tutti i libri di cui gli parlavo e mi piaceva tantissimo. Era
una persona assai distante e di poche parole. Ho parlato di lui con suo padre e aveva la stessa
impressione. Poi un giorno, all'improvviso, mi ha mandato via email ottanta pagine di informazioni
e di descrizioni. Le ho lette e sono rimasto molto impressionato. Aveva scritto delle cose molto
giuste e molto dirette. Non si era messo sulle difensive, né si era atteggiato da eroe, al contrario.
Era un materiale decisamente migliore rispetto a quello che mi aspettavo. Anche mia moglie ha
avuto la mia stessa impressione. Di conseguenza ho deciso di accantonare il progetto a cui stavo
lavorando e di concentrarmi prima questo film. Ho chiesto a quel giovane uomo, Akin Aksu, di
collaborare alla sceneggiatura e ha finito con l'interpretare persino uno dei due imam, quello che
parla molto.

Aveva gia girato altri film in questa regione della Turchia?

Si, Nuvole di maggio [1999]. E la parte occidentale del paese, lo Stretto dei Dardanelli, a un
centinaio di chilometri a ovest. Con Akin e mia moglie abbiamo parlato approfonditamente per un
mese intero, scambiandoci idee e sentimenti. Poi lui ha scritto da solo due ossature di
sceneggiatura in cui io ho inserito gli aspetti che mi stavano a cuore. Intanto in quel lasso di tempo
ho letto i due libri a carattere autobiografico che lui aveva scritto e mi sono piaciuti molto. Ho
utilizzato alcuni dei suoi dettagli e riflessioni per la sceneggiatura. Alla fine lui é andato a insegnare
e abbiamo continuato a collaborare via e-mail. In Turchia, sono pochi i maestri candidati che
riescono a essere reclutati dal momento che ci sono molte domande: questo giovane tentava di
passare il concorso da quattro anni ed era la prima volta che riusciva ad essere selezionato. Dal
momento che non aveva ottenuto un punteggio molto alto lo hanno mandato a insegnare nella
Turchia orientale e da i, per nove mesi, ci siamo confrontati sulle idee per la sceneggiatura.
Inizialmente abbiamo discusso delle varie scene, poi abbiamo lavorato sui dialoghi. Anche mia
moglie, per parte sua, si teneva in contatto con lui.

Prima ha accennato all'altro suo progetto a carattere autobiografico. Ma in L'albero dei frutti
selvatici ci sono comunque degli aspetti legati alla sua gioventu?
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Si, in particolare per quanto riguarda i rapporti con mio padre. Tuttavia il film riflette soprattutto la
personalita di Akin che é insegnante elementare come suo padre e anche scrittore. Ho cercato di
sapere, per esempio, cosa diceva suo padre e cosa rispondeva Akin quando quest'ultimo gli
chiedeva dei soldi. In particolare, ero avido di conoscere i dettagli della passione di suo padre per il
gioco, come nel film. E addirittura arrivato al punto di vendersi la casa.

Nel film, come in Il regno d’inverno — Winter Sleep, ci sono molti confronti tra i personaggi che
parlano a lungo, il figlio con il padre, la madre, lo scrittore locale, il responsabile dei contributi
per la pubblicazione, eccetera. Queste scene erano interamente scritte o sono state in parte
improvvisate?

Quasi tutte, un buon 95%, erano scritte e questo ha creato maggiori difficolta agli attori non
professionisti che hanno problemi di memorizzazione e sono pit a loro agio improvvisando i
dialoghi. L'attribuzione del ruolo principale é stato uno dei problemi piti complessi che io mi sia mai
trovato ad affrontare. Ho cercato invano un attore cinematografico turco e alla fine ho scelto una
persona che non aveva mai recitato per il cinema. L'ho trovato su Facebook. Era apparso in qualche
sketch comico in televisione. L'ho contattato e gli ho fatto fare qualche provino. All'inizio le sue
interpretazioni non mi hanno impressionato: ha cominciato a fare qualche improvvisazione con
Ebru e non era affatto bravo. Poi gli ho mandato qualche pagina della sceneggiatura che ha
memorizzato. Quando le ha recitate davanti a me, mi sono reso conto che aveva capito tutto quello
che avevo in mente per il personaggio e, ad ogni provino, migliorava. Tra tutti i candidati era quello
che si ricordava meglio il testo, probabilmente perché é l'attore piu intelligente che io abbia mai
incontrato fino ad oggi. Ha anche maturato una grande conoscenza della vita, delle persone e delle
circostanze descritte nel film. Alcuni candidati per lo stesso ruolo funzionavano con la ragazza ma
non con la madre, o magari funzionavano con il padre ma non con il sindaco. Lui, invece, era a suo
agio in tutti i rapporti interpersonali. Forse non ha l'aspetto di uno scrittore, ma l'essenziale era che
riusciva a reggere lunghi dialoghi in un film di piu di tre ore e interpretarli in modo giusto.

Avete fatto delle prove prima delle riprese?

Pochissime perché non avevamo molto tempo. Pero abbiamo provato sul set che é durato tre mesi
e mezzo, malgrado i costi elevati. Mi é capitato di fare molti ciak, ma nessuno degli attori era
migliore quando improvvisava. L'attore che interpreta il padre era un professionista con esperienza
soprattutto nella commedia.

Il suo riso sarcastico viene da lei?

Ovviamente! Mio padre era cosi. Nel villaggio nessuno gli dava ascolto e quindi rideva delle cose
che diceva. Ho voluto che il personaggio avesse qualcosa in lui che suscitasse la mancanza di
rispetto degli abitanti del villaggio e ho trovato questo piccolo dettaglio. E difficile comprendere
questa mancanza di rispetto da parte degli altri poiché di solito un insegnante e molto ben visto.
Forse c'entra la sua dipendenza dal gioco o forse il suo sogghigno. Nella campagna turca, le
persone che ridono di continuo non sono viste di buon occhio! Anche tutti gli altri personaggi sono
interpretati da attori professionisti. Per il ruolo dello scrittore locale, per esempio, ho cercato
invano uno scrittore vero. Invece, uno degli imam era un attore dilettante, senza essere un vero
imam.

In questa scena, come in particolare in quella con lo scrittore locale, fa ricorso a lunghissimi piani
sequenza girati con una videocamera mobile. Quando segue i due imam che camminano insieme
a Sinan, li filma da lontano incurante del fatto che non sempre é chiaro chi stia parlando.

Cosi e piu facile per il pubblico turco! Ho potuto sviluppare questo stile di ripresa grazie a un nuovo
apparecchio molto piccolo ed estremamente mobile, che si chiama Osmo. Gran parte del merito é
anche degli attori e della loro capacita di recitare un testo per tanto tempo. In passato mi é
capitato di dover fare dei tagli durante le riprese a causa di questo. Se c'é un numero maggiore di
piani sequenza é anche perché molte scene erano in esterni con spostamenti dei personaggi.
Camminano e parlano nello stesso momento e non c'é alcuna necessita di frammentare. Ho
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sempre al mio fianco il mio fedele direttore della fotografia Gékhan Tiryaki e il piti delle volte sono
io che decido. Ovviamente, mentre scrivi una sceneggiatura sogni quello che farai sul set, ma poi la
realta delle riprese ti impone dei cambiamenti ed é li che prendi le decisioni finali. Inoltre, ho
attribuito molta importanza alle stagioni e volevo che la storia si concludesse in inverno. Dunque in
linea generale evitavo il sole... Ma quando abbiamo iniziato a girare, in ottobre, c'era tutti i giorni!
Abbiamo filmato la quasi totalita della sequenza finale al calar del sole. Poi I'ho girata di nuovo
senza sole e quando ha iniziato a nevicare I'ho girata una terza volta. E durante il montaggio ho
scelto I'ultima ripresa.

Vediamo che nevica attraverso la finestra della stanza, mentre il protagonista spiega le sue
ragioni a sua madre...

Si, era previsto cosi in sceneggiatura dal momento che volevo che il suo servizio militare si
svolgesse nella neve, in un'atmosfera diversa da tutte le altre. Volevo dare I'impressione che fosse
passato del tempo (un anno, per l'esattezza). E ho sentito il bisogno di annunciarlo visivamente.

Il servizio militare occupa una sola inquadratura...

Esatto. E solo simbolico, non volevo appesantirmi su questo tema.

Il giovane é un individuo che non smette di contraddire gli altri per ribadire la sua opposizione,
sia i genitori che lo scrittore, il sindaco, gli imam...

E cosi anche nella realta e dipende dalla sua solitudine e dalla sua attivita di scrittore. Si tratta di
un isolamento ansiogeno e che lo porta a criticare sempre gli altri. Lotta contro quello che ritiene
ingiusto. Non ama lo scrittore locale, né quello che scrive e nutre del risentimento per via del suo
successo. Per questo cerca di mordere! Ma é lui il primo a sminuirsi. E in uno stato di costante
conflitto interiore che gli provoca questi accessi incontrollati.

In definitiva, suo padre & il solo lettore del suo romanzo. E una battuta chiave del film...

Si, poiché é la persona che lo rispetta di meno!

Ricorda il rapporto che il personaggio di James Dean ha con suo padre in La valle dell’Eden

Il ritrovamento del ritaglio di giornale che lo riguarda nel portafoglio di suo padre é ancora una
volta ispirato a un episodio reale. Ma prima di partire per il servizio militare si sente in colpa,
perché l'atteggiamento del padre ha cominciato a cambiare. Ce I'ha con lui perché gli ha venduto il
cane, da cui l'atteggiamento sospettoso che adotta a scuola, quando nasconde al figlio quello che
sta scrivendo. Quest'ultimo non si era reso conto di quanto il cane fosse importante per suo padre,
quando lo ha venduto per riuscire a stampare il suo libro: contrariamente a quanto accade in una
grande citta, in un villaggio i cani non hanno molto valore.

Per Il regno d’inverno — Winter Sleep ha spesso citato Cechov. Anche questo nuovo film evoca
molto il drammaturgo russo, in particolare nel suo modo di non giudicare mai i personaggi...
Ciascuno ha la sua chance.

Non soltanto Cechov, ma, a mio parere, tutti i piti grandi scrittori si rifiutano di giudicare i propri
personaggi. Tennessee Williams per esempio... Non é compito di un autore formulare un giudizio,
deve limitarsi a cercare di capire le proprie creature, anche se sono degli assassini. | miei autori
preferiti, tra cui Dostoevskij, sono russi. E ci sono anche alcuni scrittori turchi, come Sait Faik, che
ha scritto delle novelle meravigliose. Era un uomo molto solitario che non si é mai sposato. Ha
vissuto per qualche tempo in Francia.

Una battuta importante & quando la madre dice che il cane era il solo essere che non giudicava
mai il suo padrone.

Si, tutti biasimano il padre, lo considerano un irresponsabile, un giocatore d'azzardo... Quando
parte per il servizio militare, il giovane si sente in colpa. La prima cosa che fa al suo ritorno é
domandare notizie di suo padre e apprende che é diventato pastore. Di fatto si domanda se suo
padre provi risentimento nei suoi confronti ed é sollevato nel constatare che non é cosi.

Nella libreria, vediamo i ritratti di Garcia Marquez, Franz Kafka, Virginia Woolf, Albert Camus...
Ho trovato quel posto esattamente cosi, anche se potrei rivendicare quegli stessi autori.
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Ci sono numerosi sogni: il neonato con le formiche, I'inseguimento nel cavallo di Troia, il pozzo
alla fine. Non sono cosi frequenti nel cinema contemporaneo.

Mi sono venuti spontaneamente. Per il cavallo di Troia, non sappiamo esattamente quando e
diventato un sogno. Del resto, spesso e volentieri, vedo la mia vita come un sogno. E i sogni mi
sembrano sempre molto reali.

Come le é venuta in mente la scena in cui il protagonista discute a lungo con i due imam mentre
cammina verso il villaggio?

Per me il punto di partenza di questo film era il mio desiderio di mostrare tutti i valori che
circondano un giovane uomo. Uno dei piti importanti é la religione, con la quale prima o poi é
necessario confrontarsi, soprattutto in un paese musulmano, dove la gente non ha la stessa liberta
di parlarne come di altri argomenti. Per esempio, é pressoché impossibile nelle campagne
dichiarare: «lo non credo in Dio». Mio padre era ateo, ma non lo ha mai ammesso pubblicamente e
nemmeno in famiglia. Il mio giovane protagonista ha voglia di parlarne, ma non puo farlo in modo
diretto, dunque punzecchia i suoi interlocutori su questo tema. E tra le scene che preferisco. Mi
identifico in quella situazione. Capisco che possa apparire lunga o poco chiara a degli spettatori
non turchi, ma per noi tocca delle questioni fondamentali. Era necessario legarla a un'azione: ecco
perché I'imam ha preso in prestito dell'oro dalla nonna e il giovane spera di recuperarlo per
pubblicare il suo libro. Per me é un pretesto per farli parlare di religione.

Fa intervenire I'imam pil giovane, che ha idee riformatrici...

Si, questo tipo di discussioni e molto frequente oggi nell'ambiente religioso in cui si pone il
problema della modernizzazione nell'interpretazione dei testi. Nella vita reale, il nonno dello
scrittore e anch'egli un imam in pensione.

Quali sono gli ambienti naturali e quali quelli ricostruiti?

Le scene nell’appartamento della famiglia sono state girate in un teatro di posa, che in realta e un
vecchio ginnasio adibito ad altro uso. E stata un'importante soluzione di ripiego, nel caso le
condizioni metereologiche ci avessero impedito di girare in esterni. Per quanto riguarda il villaggio,
abbiamo sempre filmato in luoghi esistenti.

All'inizio c'é una scena molto bella con una ragazza che poi non vediamo piu...

Perché si e sposata con I'altro giovane e dunque non si mostra pit!

Rappresenta il passato dell'eroe, prima dell'inizio del film...

Al liceo tutti i giovani sono insieme, poi diventando adulti si disperdono. Alcuni si sposano, altri
vanno all'universita...

Anche il pozzo che scavano é ispirato a un fatto reale?

No, lo abbiamo inventato per dare uno scopo concreto al personaggio del padre. Cristallizza la sua
lotta contro le idee degli abitanti del villaggio che sono convinti che non trovera mai l'acqua.

E "I'albero dei frutti selvatici” del titolo & un ricordo personale?

Si ispira a una delle novelle del vero scrittore, La solitudine del pero selvatico. | peri selvatici sono
alberi piuttosto brutti, che danno frutti molto aspri. Hanno bisogno di pochissima acqua per
prosperare in natura. Sono isolati e crescono nei terreni aridi. Quando spuntano in prossimita di un
villaggio, gli abitanti li innestano per farli diventare peri comuni. Nella sceneggiatura c'era un
prologo che poi ho tagliato: una scena della giovinezza del padre, quando era il maestro del
villaggio e raccontava ai suoi allievi la storia del pero, metafora della sua solitudine che sara anche
quella di suo figlio e che era gia quella del nonno che si vede a un certo punto seduto da solo a un
tavolo del bar locale, cosa insolita in un villaggio.

E il suo film piu lungo dopo Il regno d’inverno — Winter Sleep, anche se la durata non pesa...

Ero consapevole che la sceneggiatura fosse molto lunga, molto pit del film finito. Ma ho deciso di
girare tutto e di scegliere durante il montaggio che cosa tenere. La prima versione durava quasi
cinque ore. Il personaggio della nonna era piu sviluppato e ho completamente tagliato altri
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personaggi del villaggio, in particolare delle discussioni collettive sulla nuova moschea in
costruzione.

Che tipo di musica ha utilizzato?

La trasposizione di un brano di Bach per organo, in una nuova orchestrazione.

Come ha diretto gli attori?

Non amo parlare dei ruoli con gli attori, preferisco limitarmi a fornire indicazioni tecniche. Molti di
loro — non tutti, ma la maggior parte — non si avvicinano al personaggio con un'elaborazione
mentale, ma in modo intuitivo. Dar loro troppe spiegazioni equivale a bloccarli. All'inizio preferisco
lasciarli liberi di propormi qualunque cosa, poi, se lo ritengo necessario, intervengo per correggerli,
con piccole cose, cercando di essere molto descrittivo e mai filosofico. Prima di offrire un
suggerimento, esordisco sempre con un complimento: mi sforzo di non essere brusco per non
inibirli. Amano essere amati! Ma a dire il vero non esiste un metodo universale. Quello che va bene
con uno non funziona con un altro. Devo adattare il mio atteggiamento a ciascun attore.

E se in una stessa scena ci sono piu attori molto diversi tra loro?

A volte devo elaborare una strategia. Se qualcosa non mi piace di uno, mi rivolgo prima ad un altro
e vedo come reagisce il primo... Dirigere gli attori e un'attivita molto misteriosa. Ed € la parte pit
importante del lavoro di un regista.

Come fa a mantenere la lucidita durante il montaggio? Fa delle proiezioni di prova?

Si, innanzitutto con mia moglie, che ha uno sguardo molto severo. E con un paio di persone che
hanno un punto di vista pit «fresco». Ma soprattutto, mi concedo molto tempo. Il montaggio di
questo film mi ha preso quasi un anno e, per la prima volta, I'ho fatto tutto da solo, senza un
montatore. Mi é difficile sopportare un'altra persona per cosi tanto tempo!

* Incontro svoltosi a Cannes, il 15 maggio 2018.
Intervista pubblicata sul numero di luglio/agosto 2018 della rivista Positif.
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