


SINOSSI

Stefano, un giovane restauratore, viene incaricato di riportare alla luce un macabro 
affresco in un isolato paese della bassa padana: il dipinto, opera di un artista morto 
suicida anni prima, raffigura il martirio di San Sebastiano tra le braccia di due donne 
dalle sembianze mostruose. Mentre il restauro procede, Stefano si ritrova avvolto in 
un'atmosfera di omertà e terrore, scoprendo che dietro i colori di quel muro si nasconde 
un segreto sanguinario che la comunità tenta disperatamente di proteggere.

COMMENTO

Film tra i più rappresentativi del giallo italiano, La casa dalle finestre che ridono brilla di 
luce propria grazie alla carica personalissima che Avati infonde al racconto, andando a 
creare atmosfere tanto legate al reale quanto sospese nell’incubo. La sua è una favola 
rurale nera e spietata, dove convivono tensione e mistero, e in cui sono gli elementi più 
naturali e semplici a pulsare di terrore e raccapriccio. Ad Avati non occorre l’artificio e 
non serve il “gioco” del thriller: sono i paesaggi, i dettagli e le personalità deviate della 
provincia senza speranza a tessere la tela senza scampo in cui Lino Capolicchio si ritrova 
intrappolato e in cui angoscia e orrore finiscono col corrispondere con il semplice 
quotidiano.
Tra simbolismi artistici e religiosi e un crescente senso di claustrofobia, è attraverso 
questa spontaneità che ci ritroviamo a non poter fidarci più di nessuno. Il delta del Po 
diventa i confini del mondo, ed è in pieno sole, davanti a cieli smisurati e a un orizzonte 
piatto, che brilla l’oppressione di un mondo popolato di personaggi malsani, rinchiusi in 
un passato moribondo - tra ville diroccate, reticenze e perversioni - che al contempo, 
per come Avati riesce a raccontarne le viscere, ci arriva genuino e ripugnante allo stesso 
tempo.
Avati, senza mai sovraccaricare, ci fa scivolare in questa depravazione collettiva e sociale. 
Proprio come i nastri deliranti del suo pittore parlano di colori che sgorgano dalle vene, i 
frammenti de La casa dalle finestre che ridono, scena dopo scena, è come se si 
impossessassero dell’aria che respiriamo, come un incantesimo fatto degli essenziali e 
piccoli - malsani, crudeli, disperati - sospiri di un’ordinaria arretratezza, tanto vicina 
quanto infernale.



PRODUZIONE

Originariamente concepito all’inizio degli anni ‘70 col titolo La luce dell'ultimo 
piano, il film - e soprattutto il suo colpo di scena principale - trae spunto da una 
vicenda macabra e autobiografica di Pupi Avati vissuta durante l’infanzia, in 
base alla quale sua zia inventò uno spauracchio, uno di quelli da lugubre saluto 
della buonanotte. Fu però solo dopo il fallimento al box office di Bordella, 
commedia grottesca e satirica partita benissimo ma immediatamente 
sequestrata dalla censura per oltraggio al pudore e oscenità, che Pupi e Antonio 
Avati insieme ai sodali Gianni Cavina e Maurizio Costanzo si misero a lavorare su 
La casa dalle finestre che ridono.
Con un budget ridotto all’osso (150 milioni di lire: pochissimi all’epoca, 
insignificanti oggi) e una troupe ridotta di una dozzina di persone, il film viene 
girato nella primavera del 1976 in totale indipendenza e in location reali. Nel film 
nulla è ricostruito, e casolari, pianura e canali non fanno solo da sfondo ma 
contribuiscono a creare quel respiro autentico e torbido che riecheggerà anche 
nella successiva produzione di Avati anche non horror. Il film uscirà nelle sale 
italiane il 16 agosto dello stesso anno e incasserà più di 700 milioni di lire, 
rivelandosi un successo di pubblico a cui farà seguito una continua riscoperta a 
livello internazionale, portandolo a venir considerato uno dei migliori esempi di 
giallo italiano.

DALLE NOTE DI REGIA

È una storia di matti, fino a ieri ho raccontato matti innocui, fantastici, che 
odoravano di buono. Qui ho raccontato invece una delle seicento storie della 
terra nostra, inventata lì per lì, col solo intento di spaventare. E spaventare, allora, 
ti parlo di quando ero bambino, era modo di educare.

Pupi Avati



TORNARE A CASA

Cosa rende La casa dalle finestre che ridono diverso dagli altri film del giallo 
italiano?
Prima di tutto, il suo autore. Tra i grandi registi, Pupi Avati si distingue da chi i 
generi li affrontava e limava in modo squisitamente formale e chi, come Fulci 
o Argento, li smontava e riscriveva, per come il suo attraversarli per raccontarsi 
e raccontare umanamente.

Proprio con questo film che arriva il suo cambio di passo, la virata verso un 
cinema meno legato a determinati meccanismi realizzativi - il grottesco, la 
satira, il genere - e maggiormente inclini all’introspezione, al ritratto umano, 
allo scorrere e allo scavare nelle contraddizioni dei sentimenti e delle 
sensazioni immediate. Cosa che qui già avviene pienamente, con lo sguardo 
di Avati che volge definitivamente a ciò che è vicino, semplice e tangibile per 
coglierne la favola di ogni contraddizione e dettaglio, orripilante o armonico 
che sia. Il suo cinema è qui che inizia a tessere quelle atmosfere da 
confessione intima e di racconto privato, siano essi chiacchiere tra amici o 
incubi infantili.

Se già vi erano stati altri gialli/horror “rurali” (con capolavori come il demonio 
di Brunello Rondi e Non si sevizia un paperino di Lucio Fulci), con La casa 
dalle finestre che ridono troviamo la massima espressione di quanto la vita di 
provincia, con la sua tendenza all’isolamento e le sue atrocità, possa essere 
rappresentata praticamente senza filtri, con immagini e atmosfere in cui 
l’inganno e il mistero riesco a pulsare anche in pieno sole, nella pianura, in un 
muro scrostato, senza che la macchina da presa debba impossessarsi di quelle 
immagini, ma semplicemente accompagnandole quasi con gentilezza.
La stessa gentilezza del gotico, che qui diventa “padano”, ma senza che 
l’oscurità debba venir rimarcata.



Con la sua apparente semplicità oscillante tra l’asciutto e l’affascinato, 
l’immediato e il torbido, La casa dalle finestre che ridono ci regala un 
rapporto col mistero carnale e diretto, in una apparente linearità in cui 
sprofondare e perdersi, senza che nessuno artefatto sia necessario. Se ogni 
indagine è un labirinto, ora ogni luogo è pura tensione, polmoni, passi incerti.

Siamo lontani dalle estasi di Argento e i suoi paradisi di sangue o dai tormenti 
di Fulci e i suoi inferni liberatori. Siamo con i piedi piantati per terra, 
propriamente nel nostro corpo e in esso sprofondiamo, in una realismo 
raccapricciante senza scampo né redenzione, condannato a rimanere sporco 
e insieme vivo.

La casa dalle finestre che ridono non sfoggia meccanismi, non scuoia lo 
spettatore, non ha bisogno di metterlo davanti a un isolamento forzato, faccia 
a faccia con l’orco.
Piuttosto, ne tagliuzza lo sguardo fino a farlo sanguinare senza che quasi se ne 
accorga, giocando con i particolari più semplici e immediati fino a farli 
echeggiare raccapriccianti, fin dal titolo, capace rendere arcano l’appaiamento 
di due elementi tendenzialmente positivi, risvegliando da subito una sorta di 
perversione congenita.

In tutto ciò, la deformità fisica è solo il sipario di quella mentale, della 
depravazione covata nel bisbiglio dell’isolamento, della lontananza, della 
reticenza. Pupi Avati decompone il thriller e l’horror cristallizzando i dettagli di 
ciò che racconta: è già Twin Peaks e il true crime, è quel mostro innato che 
viene fatto germogliare scena dopo scena.



SCHEDA TECNICA

Nazionalità: Italia
Anno: 1976
Durata: 110 minuti
Formato: 1.85:1, DCP 4K
Colore/BN: colore
Classificazione: 14+
Genere: giallo, thriller, horror
Essai: sì

Regia: Pupi Avati
Soggetto: Pupi Avati, Antonio Avati
Sceneggiatura: Pupi Avati, Antonio Avati, Gianni Cavina e Maurizio Costanzo
Cast: Lino Capolicchio, Francesca Marciano, Gianni Cavina, Giulio Pizzirani
Fotografia: Pasquale Rachini
Montaggio: Giuseppe Baghdighian
Scenografia e Costumi: Luciana Morosetti
Musiche: Amedeo Tommasi
Effetti speciali: Giovanni Corridori, Luciano Anzellotti
Trucco: Giovanni Amadei
Produttore: Antonio Avati e Gianni Minervini

Distribuzione: CG Entertainment in collaborazione con Cat People
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