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mentre 1 genitori affrontano'la loro ..

Un anno nella vita di una famigh‘g;
separazione. Attraverso momenti
_giocosi e sinceri, il film ritrae la
sbiadito e dei ricordi condivisi, sullo
sfondo del mutare delle stagioni.

natura agrodolce di un amore ormai
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Tendiamo a pensare che cio che conta nel mondo sia i
quadro generale, come la politica, ma per-me,.i
senso, le cose piu importanti come esseri umani sono
quelle piccole e intime, quelle vicine a noi: il rapporto
con la propria famiglia, i fratelli, i figli, la natura, il
luogo in cui si vive. Dopo Godland — Nella terra di Dio,
il mio desiderio era raccontare una storia ambientata ai
giorni nostri, esplorando i tempi in cui viviamo. Volevo
riprendere ¢io che mi & vicino, ¢io che mi circonda,

nel giardino, senza dover costruire o ricreare nulla.
Mostrare le cose non in modo artificiale, ma cosi come
sono realmente.

Lavorare con I'intimo, il banale o persino il brutto —
non qualcosa di epico, perfetto o eccezionale — era sia
un desiderio che una necessita.  un film sull’intimo,
sul familiare e sullo strano — ¢’& un aspetto onirico,
ma volevo anche che tutto fosse fluido, che si muovesse
costantemente come ’acqua.

conversazione con Hlynur Pdlmason
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conversazione con Hlynur Pdlmason

I1 pubblico si chiedera sicuramente
fino a che punto il film sia
autobiografico. Anche se non lo fosse,
cosa ti ha spinto a scrivere e dirigere
un film pit personale, piu vicino alla
tua vita sotto molti aspetti?

Tutti i miei film sono personali, perché la
troupe e il cast sono spesso persone a me vicine,
e anche le location, le case, le auto... sono tutte
cose che trovo intorno a me. Era gia cosi per

i miei lungometraggi precedenti, ma questo
potrebbe effettivamente essere il pilt personale —
insieme al mio cortometraggio Nest — perché ci
sono i miei tre figli.

Llidea per L'amore che rimane mi & venuta
durante le riprese di Nest — in cui ho filmato

1 bambini che giocavano in una casa sull’albero
per un periodo di un anno e mezzo. Durante le
riprese, ho iniziato a chiedermi cosa facessero

1 genitori nel frattempo, dato che erano sempre
fuori campo: se ne parla, ma non si vedono mai.
I allora che ho iniziato a immaginare diversi
filoni narrativi, intrecciati, che si valorizzassero
a vicenda.
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Inizialmente avevo intenzione di inserire Nest nel
lungometraggio, ma il tempo & volato, ho girato
Godland e il cortometraggio e diventato un’opera
a sé stante. Cosl ho iniziato a sviluppare un’altra
storia collegata al nucleo di L'amore che rimane: i
bambini che costruiscono la figura di un cavaliere,
mentre il tempo passa e le stagioni cambiano.
Volevo che queste scene fossero in sintonia con il
filo conduttore di L'amore che rimane, che offriva
infinite ed entusiasmanti possibilita.

Abbiamo iniziato a girare quelle scene (parte di un
cortometraggio intitolato Joan of Arc) due anni fa,
mentre stavamo sviluppando il lungometraggio.

Altre immagini del lungometraggio sono state
girate prima delle riprese principali, perché ho
sempre una telecamera con me e ho bisogno di
filmare cio che accade intorno a me, nella vita
reale. E il caso, ad esempio, delle immagini dello
smantellamento del tetto. Il mio processo & sempre
molto aperto, & impossibile sapere esattamente
cosa succedera.

conversazione con Hlynur Pdlmason
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conversazione con Hlynur Pdlmason

La rappresentazione della relazione, delle
sue complessita e delle sue zone d’ombra
sembra estremamente autentica. Anche nella
separazione ¢’ amore. Come hai raggiunto
questo equilibrio?

Fin dall’inizio dello sviluppo, mi era chiaro che
non volevo che il film fosse inequivocabile, che

si schierasse da una sola parte. Perché nella vita
reale, vuoi qualcosa e allo stesso tempo non la vuoi,
provi costantemente un sentimento e il suo opposto.
Tutti sono fragili e complessi ed & questo che rende
interessante un personaggio. Il film doveva rimanere
aperto all’interpretazione, sia emotivamente che dal
punto di vista della trama. Nessuno é solo il buono
o il cattivo. Quando si tratta di genitori che stanno
attraversando una separazione, 'importante non e
perché si stanno lasciando, o se torneranno insieme;
non sto dando né cercando risposte o spiegazioni.

Il film parla di come trascorriamo il nostro tempo:
cosa e davvero importante? Il tempo che passi con
la tua famiglia, con chi ami, i ricordi che crei.

Parla della vita stessa, della memoria e del senso di
appartenenza. Cosa succede a una famiglia quando
si separa, cosa succede a tutti i ricordi e ai momenti
che hanno condiviso? Cosa succede all’amore che
rimane?
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[’amore si riconosce solo dalla sua assenza. !ventiam

immuni alla sua presenza, a volte & difficile vedere I’amore
che ci circonda o la bellezza della vita. E questo che

ho voluto affront rMest_b"‘c‘he'z- y il pubblico
prov;'.___Eorse se le persone si prendessero cura del proprio

5 no, rispettassero i propri vicini, i prqui-ﬁgﬁre la

natura, il osto migliore. Ma ogni cosa e
tar, i mondo sazebe un posto miglore. Mo og

ogni persona ha un lato oscuro, e non yogli

trasmettano un’immagine idealizzata della vita.

conversazione con Hlynur Pdlmason
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La vita & allo stesso tempo luce e oscurita,
(ix'fei‘tf;nte e brutale, piena di contrasti. An
i bambini, come vediamo nel film, sono cap
ia di creare che di distruggere. La violenz
& parte integrante dell’umanitd, siamo una
specie incredibilmente brutale. Anche questo

® interessante. La vita e le g%éiw

one Posson \
entrambe prendere una pie ﬁtivg mol
rapidamente. Come molte persone, ho spes:
. S'Ep_saziohe che il mondo stia cadendo a pez

~ & impossibile realizzare un film che non ne sia
iﬁgueniato. =
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Un filo conduttore del film & la lotta
dell’artista per il riconoscimento e la
comprensione, in parallelo con le dif-
ficolta quotidiane della vita. Perché era
importante inserire nel film il percorso
dell’artista e I’arte stessa?

Uno dei personaggi, un’artista e madre di tre
figli che si & appena separata dal padre di
loro, sta lottando sotto molti aspetti. Non solo
per ottenere riconoscimenti, ma soprattutto
perché & alla ricerca di un senso, cercando di
sentirsi parte del mondo in un modo che la
stimoli. Lavora molto mentre si prende cura dei
suoi figli e fa funzionare anche il loro mondo.
Probabilmente si occupa di tutto, di tutte le
piccole cose, mentre cerca di capire cosa vuole,
quale possa essere la sua strada. E quando
fallisce, va avanti e ci riprova.

Il suo processo artistico & molto fisico. In realta
¢ il mio stesso processo: ogni autunno lascio una
serie di opere d’arte all’aperto durante i mesi
freddi, e le raccolgo prima che diventi troppo
caldo e umido. E un bel processo da osservare:
disegni, ritagli le forme nel ferro, le disponi a
terra, poi le raccogli, le pulisci, le asciughi...
Molte delle cose che accadono nel film a questo
proposito, come quando scopre che i cavalli
hanno rovinato parte del suo lavoro, o quando
un’oca depone le uova nello stesso punto, mi sono
realmente successe.



; ~ Quindi il film parla anche di un’a
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di capire come lavorare in questo mondo, come
dedicarsi alle cose che ama e vi il —
interessante e significativa, per crear
routine che trovi stimolante. E
¢ difficile fare le cose che fare ed essere
comunque in grado di pagare le bollette e
prenderti cura della tua famiglia.

Stavo esplorando tutto questo con il suo
personaggio, e a volte anche divertendomi, perché
parte dell’essere un’artista & riuscire a mostrare
la propria arte. Ecco perché h to le scene
con il gallerista — che sono folli, ma d’altra
parte, il mondo & piu folle della maggior parte
dei film.




-

conversazione con Hlynur Pdlmason



I’AMORE i | R
CHE . S
RIMANE S

I tuoi figli sono ormai apparsi nella
maggior parte dei tuoi film, compreso
to. Cosa c’e stato di speciale nel

girare con loro per L’amore che rimane?

Questo e il primo lungometraggio in cui

compaiono tutti e tre, e inoltre avevano

una grande responsabilita. Sono una parte
- importante del film, con scene lunghe.

Sono il terzo filo conduttore del film: i tre fratelli
e il loro processo di costruzione di una figura
(un cavaliere) e di lancio di frecce contro di essa.
Trascorriamo del tempo con loro e impariamo
gradualmente a conoscerli e a capire la loro
percezione di cosa significhi lottare nella vita.

La loro energia e stata fondamentale per me,

non credo che sarei stato in grado di realizzare

questo film senza quei tre ragazzini pazzi e la

y loro energia grezza e selvaggia. I stato molto

©  divertente, ed e stato facile coinvolgerli perché
conoscevano gia praticamente tutti sul set. Tutto
sembrava molto casalingo.

conversazione con Hlynur Pdlmason
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C’& ‘qualcosa di delicato in ogni-aspetto
di questo film. Hai dovuto adottare un
approccm pitt gentlle‘? :

'-
- _- -5, ; - Ogni progetto ha un temperamento fragile
ol e strano, una personalita. Spesso € una cosa
-:- : - © - ldiosincratica di cui devi prenderti cura, in
5 4 modo che non si sbricioli e muoia. C’¢ sempre
* un nucleo, e devi trovare un modo per esaltarlo

e farlo risplendere.




Qui era importante creare un’atmosfera piacevole

e sicura in cui attori e troupe potessero lavorare e
interagire insieme. Volevo una troupe il piu ridotta
possibile sul set, solo un paio di persone-che-si
muovevano. Una ripresa essenziale, molto libera.

Ho scritto la sceneggiatura con questa idea in
mente, senza scene complicate da girare, senza
grandi allestimenti. Solo la telecamera, un treppiede
leggero, quasi senza luci. Sotto tutti gli aspetti,
doveva essere semplice e diretto, per catturare
Penergia specifica del film e bilanciare tutto nel
modo giusto — la follia e il divertimento, il bello
e il brutto, la famiglia e la natura, i fratelli e i
genitori...

Questo € cio a cui ho pensato di pili: mantenere
vivo il cuore del film; mantenere l’energia giusta,
continuare a divertirmi. Perché & cosi facile
uccidere un film. '

conversazione con Hiynur Pdlmason
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film — la vita rurale, lo scorrere
P’educazione dei figli?

Il tempo & il mezzo principale del regis

e girare per un lungo periodo di tempo e usarlo come
base, come un filo narrativo che attraversa tutto il film.
Quando lavori a un progetto, ci pensi sempre e ogni
cosa te lo ricorda, vedi e catturi qualcosa che hai visto
o sentito fuori e inizi immediatamente a scrivere una
scena mentalmente. Questo mi permette di sognare pil
profondamente, di perdermi nel progetto, che & cid che
amo di pitt di questo processo. Se lo fai, & naturale, non
devi forzare nulla, non devi forzare una narrazione, cio
che accade emerge semplicemente in modo naturale.
Essere sorpreso & una parte fondamentale della mia
esplorazione come regista.

conversazione con Hlynur Pdlmason
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coS1 fondamentale del film?

e stata
sentito
di
e piu
senza
ndere

grazm"] mio montatore Julius Krebs Damsbo,
che & geniale quando si tratta di usare la musica.
Sapeva che volevo la musica di Hunt fin dall’inizio

del %t glo e alla fine abbiamo utilizzato quasi
lint
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L'amore che rimane sembra una storia che
bisogna “trovare” piuttosto che pianificare. Il
film & cambiato molto durante le riprese e il
montaggio? Come hai affrontato le riprese e
com’e stato lavorare con gli attori? -

La cosa interessante ¢ che mg}te persone pensano che
la sceneggiatura fosse molto diversa d‘}illa.uyerswn& firiale” & s
del film, ma non @ cosi. L'unica grande differenza & =
I’aggiunta delle scene con i bambini e il cavaliere. Penso

che sia perché, quando abbiamo iniziato le riprese

principali, ci stavo lavorando da molto tempo ed ero

pronto a girarlo; eravamo gia profondamente immersi

nel progetto e in grado di attenerci al piano — pur

mantenendo una certa liberta, ovviamente.

Per quanto riguarda gli attori, non abbiamo fatto molte
prove, ma abbiamo lavorato insieme prima delle riprese,
in modo che si sentissero a proprio agio 'uno con
P’altro. Per me era davvero importante che si potesse
credere che fossero una famiglia, che scherzassero, che
vivessero momenti belli e difficili insieme.



Hlynur Pdlmason (nato il 30 settembre 1984, a Hofn,
Islanda) & un regista, sceneggiatore e artista visivo
islandese. Ha iniziato la sua carriera nelle arti visive
prima di passare al cinema, diplomandosi alla Scuola
/ Nazionale di Cinema della Danimarca nel 2013. Ha
-{ L debuttato con il lungometraggio Winter Brothers
) (2017), accolto con favore dalla critica, seguito da A
ite, White Day — Segreti nella nebbia, presentato
rima alla Settimana della Critica di Cannes
: o terzo lungometraggio, Godland —
Nella terra di Dio (2022), & stato selezionato per la
sezione Un Certain Regard al Festival di Cannes. 11
suo quarto lungometraggio, L'amore che rimane, &
stato presentato in anteprima nella sezione Cannes
Premiere a Cannes 2025. Pdlmason vive e lavora tra
% I'Tslanda e la Danimarca con la moglie e i tre figli.
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