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S p i r a  M i r a b i l i s  
 

Accettiamo facilmente la realtà, 
forse perché intuiamo che nulla è reale. 

(Jorge Luis Borges) 
 

Il fuoco: Leola One Feather e Moses Brings Plenty, una donna sacra e un capo spirituale, e la loro piccola 

comunità Lakota da secoli resistenti a una società che li vuole annientare. La terra: le statue del Duomo di 

Milano sottoposte a una continua rigenerazione. L’aria: Felix Rohner e Sabina Schärer, una coppia di 

musicisti inventori di strumenti/scultura in metallo. L’acqua: Shin Kubota, uno scienziato cantante 

giapponese che studia la Turritopsis, una piccola medusa immortale. L’etere: Marina Vlady, che dentro un 

cinema fantasma, ci accompagna nel viaggio narrando L’Immortale di Borges. 

 

Questi sono i protagonisti di Spira Mirabilis, un film girato in diversi luoghi del mondo, una sinfonia visiva, 

un inno alla parte migliore degli uomini, un omaggio alla ricerca e alla tensione verso l’immortalità.  

Simbolo di perfezione e di infinito, “la spirale meravigliosa”, Spira mirabilis come venne definita dal 

matematico Jackob Bernoulli, è una spirale logaritmica il cui raggio cresce ruotando e la cui curva si 

"avvolge" intorno al polo senza però raggiungerlo mai. 

  



 

4 

 

 

 

N o t e  d i  r e g i a  

È il film che dà vita ai personaggi, 
non sono i personaggi a dare vita al film. 

Il fantastico nasce dal naturale. 
(Robert Bresson) 

 

Venuti a conoscenza di Shin Kubota e dei suoi studi sulla medusa immortale, abbiamo subito capito che 

questo era il punto di partenza del nostro film: un uomo alle prese con l’immortalità. 

Nei nostri precedenti lavori abbiamo indagato il rapporto fra l’uomo e le istituzioni, in Spira mirabilis ci 

interessava invece realizzare un film in cui l’uomo si confrontasse con i propri limiti e le proprie 

aspirazioni. 

Il fatto che poi l’immortalità avesse le sembianze di una piccola e meravigliosa medusa, ci ha subito 

convinti. 

Ci siamo tuffati in un mondo di acqua e di ricerche scientifiche che ci hanno restituito immagini di 

straordinaria bellezza: il piccolo può diventare grandissimo, l’universale un dettaglio. Così il gioco 

cinematografico di lenti microscopiche ci ha consentito di osservare l’invisibile e svelare ciò che 

normalmente è celato.  

Ma la ricerca scientifica, malgrado il meraviglioso mondo che porta con sé, non può esaurire l’eterna 

tensione dell’uomo verso l’immortalità. Attraverso un percorso di accumulo, suggestione, assonanze 

abbiamo capito che l’acqua doveva accompagnarsi con gli altri elementi della natura: terra, aria, fuoco ed 

etere. 

Il processo di ricerca delle storie è stato semplice e naturale e ha combinato situazioni su cui riflettevamo 

da tempo con improvvise scoperte. 

Milano, Berna, Wounded Knee, Shirahama su una cartina geografica immaginaria compongono il disegno 

della nostra spirale meravigliosa. 

Spira Mirabilis ha una struttura narrativa che combina pensiero razionale ed emotivo e dà vita a un 

affresco poetico che racconta la parte migliore di noi, mostrando la responsabilità, la debolezza e la forza 

che gli uomini hanno nei confronti del mondo in cui nascono, crescono, vivono e di cui sono 

semplicemente ospiti passeggeri.  

Spira mirabilis è un film contemplativo che cerca di toccare “il cuore del cuore delle cose” in modo che da 
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una pratica di osservazione nasca una trasfigurazione del reale, un film che vive della quotidianità dei 

tempi e degli spazi di chi li abita più che dell’irripetibilità degli eventi. 

In Spira mirabilis gli elementi, le storie, gli archivi sono montati tra loro assecondandone assonanze 

poetiche e visive. Abbiamo cercato una “scrittura” elastica, plurale, che non temesse deviazioni e brusche 

interruzioni, anzi che fosse in grado di allungarsi e di contrarsi per passare in modo fluido dal grande al 

piccolo, dal generale al particolare, dal comico al tragico, dal singolo alla comunità e viceversa. 

Da questa tensione scaturisce la “spirale meravigliosa”: l’umano tentativo di accettare e 

contemporaneamente superare i propri limiti. 
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S p i r a  M i r a b i l i s  –  P e r s o n a g g i  

 

F U O C O  

  L e o l a  O n e  F e a t h e r   

e  M o s e s  B r i n g s  P l e n t y   

S t a t i  U n i t i  

Questo movimento del film è un viaggio attraverso le riserve degli Indiani d’America. L’elemento del 

fuoco è una ricerca, un sentimento, un monito a ricordare una cultura millenaria che in poco tempo è 

stata sterminata e massacrata. È un fuoco che viene da lontano e si manifesta nei silenzi e negli angoli bui 

della storia. Gli Indiani rappresentano l’anti-storia, l’ostacolo al trionfo della “nuova civiltà”.  

L’immortalità in questo movimento del film fa i conti con la costruzione dell’immaginario e con la morte.  

Il nostro è infatti un viaggio tra i sospiri di una cultura che muore, guidati però dalla sensazione che non si 

tratti di un’agonia lamentosa, ma, anzi, di un ringhio che non cede, di un fuoco che non si è spento, di una 

forza nonostante tutto.  

Protagonisti di questo viaggio sono Leola One Feather, una donna sacra, e Moses Brings Plenty, un capo 

spirituale, che con le loro parole e la loro antica saggezza ci aprono a miti, pensieri e riflessioni da tempo 

trascurati. 

Leola One Feather vive accanto al cimitero di Wounded Knee, teatro di una grande massacro di indiani 

nel 1890 ad opera del 7° reggimento cavalleggeri, ma teatro anche dell’ultima grande rivolta dei nativi nel 

1973. Leola, che di quella rivolta è stata protagonista attiva, ha scelto di vivere in povertà, aiutando i 

bambini e i ragazzi più bisognosi, insegnando loro le antiche tradizioni perdute e soprattutto la lingua 

Lakota, la lingua sacra degli indiani ormai viva solo per un migliaio di persone al mondo.  

Moses Brings Plenty è un capo spirituale Lakota che ogni anno, sulle sponde del Cheyenne River, celebra 

la Sundance con una piccola comunità di scelta e non di elezione che esprime il meglio di sé attraverso la 

condivisione di esperienze e di storie.  

In occasione di un funerale, attraversiamo le strade che ci portano da Wounded Knee, nella Pine Ridge 

Reservation, a Cherry Creek, nella Cheyenne River Reservation, due pezzi di terra a bassissima densità 

abitativa, fatti di colline vulcaniche spoglie e spigolose e ricoperti di gialla sterpaglia. 

Passando per i ricordi personali, le memorie pubbliche, grazie agli archivi del ’73 che vedono protagonisti 

Russel Means e Crow Dog, leader dell’American Indian Mouvement, lasciamo gli antichi miti di Leola per 

le moderne parole di Moses, un invito ad essere umili e migliori.  
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Consapevoli che da un secolo gli Indiani abitano nel nostro immaginario, e che dobbiamo confrontarci 

con Indiani reali e irreali, ci hanno guidato le riflessioni di Vine Deloria, storico attivista Lakota: “Dal 

momento che la gente può vedere dentro di noi, diventa praticamente impossibile separare la realtà dalla 

finzione, la verità dalla mitologia. Gli esperti ci dipingono come loro vorrebbero che noi fossimo. E spesso 

noi stessi ci dipingiamo come vorremmo o come avremmo potuto essere. Quanto più cerchiamo di essere 

noi stessi, tanto più siamo costretti a difenderci da ciò che non siamo mai stati.” 

 

T E R R A  

  I l  D u o m o    

I t a l i a  

 

Uno dei protagonisti del film è un corpo di pietra: il Duomo di Milano, saldamente ancorato a terra, ma 

proteso verso il cielo nell’ambizioso progetto d’immortalità. Materia prima di cui è costituita la chiesa è il 

marmo, estratto con forza dalla terra e abilmente trasformato dalle mani dell’uomo. I lavori di 

costruzione iniziano nel 1386 per volere di Gian Galeazzo Visconti, allora signore di Milano, e proseguono 

per circa sei secoli sotto la direzione di vari architetti. Cattedrale tra le più grandi del mondo, monumento 

storico, simbolo religioso e civico, oggi è sottoposto a una serie straordinaria di restauri per quantità, 

complessità e varietà. Esiste infatti un detto popolare che considera “in-finita” la “fabbrica” del Duomo e 

attesta la vitalità di un tempio che segue il pulsare stesso delle vicende della città, in una metamorfosi 

continua che lo riporta a rigenerarsi sempre nuovo e sempre uguale a sé stesso. Il marmo della cattedrale 

viene estratto dalle Cave di Candoglia, nel nord dell’Italia. Proprietaria delle cave è da secoli la Veneranda 

Fabbrica del Duomo che, oltre a queste, dispone anche di un proprio Cantiere Marmisti per la lavorazione 

di questa pietra tanto bella quanto delicata. Dall’estrazione, quasi identica a seicento anni fa, alla 

lavorazione, alla pulitura, alla scultura del marmo, raccontiamo il mestiere di muratori, carpentieri, 

marmisti, restauratori. La cattedrale, questo corpo marmoreo, questa selva di guglie, queste migliaia di 

statue, di archi rampanti, di magici ricami ornamentali, di potenti contrafforti, è un “foglio di pietra” in cui 

sono state scolpite e incise tutte le Sacre Scritture. La folla di santi, di peccatori, di profeti, di re, di 

sapienti, di apostoli, di angeli e di demoni che popolano le pagine sacre si è materializzata in bassorilievi e 

statue, offrendo così una straordinaria Bibbia visiva destinata a chi non sa leggere. Mani nobili e modeste, 

artisti e scalpellini hanno creato per secoli questo brulicare di figure intrecciando fede e arte, spiritualità e 

folclore, culto e vita quotidiana. 
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A R I A   

  F e l i x  R o h n e r  e  S a b i n a  S c h a r e r   

S v i z z e r a  

 

Felix Rohner e Sabina Schärer sono gli inventori e costruttori di molti strumenti della tradizione degli steel 

pan, in particolare dell’Hang e del Gubal. Vivono a Berna e da oltre trenta anni si applicano allo studio 

della risonanza di Helmholtz. Molte persone conoscono tale fenomeno, anche se ne ignorano il 

meccanismo: quando si soffia delicatamente attraverso il collo di una bottiglia vuota, il suono prodotto è 

dovuto alla risonanza di Helmholtz. 

La loro società, la PANArt, fin dalle origini ha investito esclusivamente nella ricerca sui tamburi d’acciaio: 

dai diversi tipi di fogli di metallo, ai metodi di lavorazione, alle tecnologie per dar forma al metallo stesso. 

Questa ricerca ha trovato la sua espressione nell’Hang e del Gubal, strumenti musicali idiofoni, d’acciaio, 

al cui interno c’è solo aria.  

Nel 2000, durante la sua prima presentazione ufficiale di fronte a scienziati, accordatori, musicisti e 

giornalisti, tutti furono d’accordo nel dire che con l’Hang nasceva un suono familiare ma 

contemporaneamente nuovo in grado di elaborare l’aria in una musica destinata a vivere per sempre.  

Rifuggendo la standardizzazione, Felix Rohner e Sabina Schärer creano “sculture sonore” uniche, 

irripetibili e libere da ogni tradizione. Definiscono i loro strumenti degli specchi che consentono alle 

persone che li suonano di confrontarsi con sé stesse, come dei dispositivi di sintonizzazione che si 

armonizzano con il suonatore, come girandole che riflettono le condizioni dell’aria, come luci che 

illuminano gli angoli nascosti. 

Gli speciali fogli di metallo “pang”, così è stato chiamato il materiale che gli artigiani hanno creato, sono il 

frutto di una fusione a 580 gradi di alluminio, ferro e azoto e di una sapiente precompressione. La 

lavorazione dei fogli poi può essere comparata a una danza: i martelli leggermente convessi, che hanno 

accompagnato tutta la ricerca della PANArt, battono i fogli “pang” e li levigano, li forgiano configurando 

impulsi sonori e mettendo in relazione riserve di energia. La speciale superficie che si viene così a formare 

è in grado di rivelare quello che gli inventori chiamano il paesaggio tonale dei loro strumenti. 

L’accordatura e l’armonizzazione sono libere da ogni processo standardizzato e dai dispositivi di 

sintonizzazione: ogni strumento infatti viene accordato con sé stesso. 
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Come scrivono Felix Rohner e Sabina Scharer: “Abbiamo studiato molto e le porte si sono aperte laddove 

meno ce lo aspettavamo. Volevamo tornare alla Terra e ci siamo innalzati nell’Aria, abbiamo cercato nei 

fogli di acciaio e abbiamo trovato nella cavità che i fogli creano e circondano. Abbiamo riconosciuto le 

potenzialità dell’Aria intrappolata, alla quale abbiamo dato poca attenzione, finché non abbiamo 

compreso che aveva silenziosamente costruito la base di tutta la nostra ricerca musicale”. 

Anche la vendita di Hang e Gubal segue poi un particolare procedimento. In virtù dell’enorme e inatteso 

successo dei loro strumenti, Felix Rohner e Sabina Scharer si sono accorti che le richieste degli strumenti 

erano superiori alla loro capacità di produrli e hanno cominciato a venderli solo direttamente, ritirandoli 

dai negozi. Questa scelta ha però generato una speculazione che ne ha fatto salire il costo alle stelle, così 

i due hanno deciso di accettare richieste solo tramite lettere scritte e di stipulare dei contratti con gli 

acquirenti che impediscano loro di rivendere gli strumenti a prezzo maggiorato per farne profitto.  

In questi anni Felix e Sabina hanno ricevuto più di 30.000 lettere provenienti da tutto il mondo. 

 

A C Q U A  

  S h i n  K u b o t a   

G i a p p o n e  

 

Shin Kubota, è un biologo giapponese, che si occupa della Turritopsis, una piccola medusa, unico essere 

vivente in grado di invertire il suo ciclo vitale e di rinascere. Di essere dunque immortale.  

Shin Kubota è professore universitario dell’Università di Kyoto ed è l’unico scienziato che riesce a far 

vivere e a far “rivivere” le Turritopsis in laboratorio, convinto del fatto che molte delle grandi scoperte 

sono nate dalle osservazioni condotte su animali che sembravano non avere nulla in comune con gli 

uomini. Per lui si tratta della specie più miracolosa dell’intero regno animale. È certo che studiandola si 

potrà risolvere il mistero dell’immortalità e applicare la soluzione agli esseri umani, alla medicina, alla 

scienza in genere.  

“Noi esseri umani siamo estremamente intelligenti” dice Shin Kubota “Ma prima di conquistare 

l’immortalità dobbiamo ancora evolverci. Il nostro cuore non va bene così come è. Dobbiamo imparare ad 

amare la natura. Siamo abbastanza intelligenti da arrivare all’immortalità biologica, ma non ce la 

meritiamo ancora.” 

Lo scienziato lavora molto, da solo e senza grandi finanziamenti sulla spiaggia di Shirahama, una cittadina 

a sud di Kyoto.  

Da quindici anni ogni giorno si reca nel suo piccolo laboratorio di biologia marina per prendersi cura di 

centinaia di “meduse immortali” che altrimenti morirebbero di fame e, come un papà orgoglioso, le 

considera magiche e bellissime. 
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Shin Kubota ha inoltre un’altra attività: è anche cantautore e cantante, così da erudito biologo marino si 

trasforma in Mr. Medusa Immortale, una piccola celebrità. 

Le sue canzoni sono trasmesse per radio, si trovano sulle macchine del karaoke di tutto il Giappone: la sua 

canzone più celebre è Sogno - Il canto della medusa scarlatta. 

Ma non è la fama nel mondo dello spettacolo che lo interessa, attraverso la musica e il canto, lo 

scienziato crede di riuscire a esprimere e a dar seguito a una parte del suo corpo che in laboratorio viene 

continuamente tralasciata.  

Così ogni sera, prima di coricarsi, Shin Kubota canta per la sua amata Turritopsis. 

 

 

E T E R E  

  M a r i n a  V l a d y  

 

Marina Vlady, la diva, non ha bisogno di troppe presentazioni. 
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I  R E G I S T I  R I S P O N D O N O  

 

I l  t i t o l o  “ S p i r a  M i r a b i l i s ”  

 

Simbolo di perfezione e di infinito, “la spirale meravigliosa”, Spira mirabilis come venne definita dal 

matematico Jackob Bernoulli, è una spirale logaritmica il cui raggio cresce ruotando e la cui curva si 

"avvolge" intorno al polo senza però raggiungerlo. 

Abbiamo preso a prestito questo simbolo per raccontare la sfida massima di ogni essere umano: vivere 

oltre la propria mortalità pur accentandola come dimensione ineluttabile.  

Milano, Berna, Wounded Knee Shirahama sulla nostra cartina geografica immaginaria compongono il 

disegno della nostra spirale meravigliosa. 

Il film usa “scrittura” elastica, plurale, che non teme deviazioni e brusche interruzioni, anzi che è in grado 

di allungarsi e di contrarsi per passare in modo fluido dal grande al piccolo, dal generale al particolare, dal 

comico al tragico, dal singolo alla comunità e viceversa. 

Da questa tensione scaturisce la “spirale meravigliosa”: l’umano tentativo di accettare e 

contemporaneamente superare i propri limiti. 

 

L e  o r i g i n i   

 

Venuti a conoscenza di Shin Kubota e dei suoi studi sulla medusa immortale, abbiamo subito capito che 

questo era il punto di partenza del nuovo film: un uomo alle prese con l’immortalità. Ci siamo recati così a 

Shirahama, una piccola località affacciata sull’Oceano Pacifico. È lì che Shin Kubota, all’interno dei locali 

del Dipartimento di Biologia marina dell’Università di Kyoto, trascorre le sue giornate, 7 giorni su 7, 

dall’alba alla notte, completamente dedicato alla Turritopsis. 

Shin Kubota è l’unico scienziato che riesce a far vivere e a far “rivivere” le Turritopsis in cattività, convinto 

del fatto che molte delle grandi scoperte sono nate dalle osservazioni condotte su animali che 

sembravano non avere nulla in comune con gli uomini. 
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Per lui si tratta della specie più miracolosa dell’intero regno animale. È  certo che studiandola si potrà 

risolvere il mistero dell’immortalità e applicare la soluzione agli esseri umani, alla medicina, alla scienza in 

genere.  

“Noi esseri umani siamo estremamente intelligenti” dice Shin Kubota “Ma prima di conquistare 

l’immortalità dobbiamo ancora evolverci. Il nostro cuore non va bene così come è. Dobbiamo imparare ad 

amare la natura. Siamo abbastanza intelligenti da arrivare all’immortalità biologica, ma non ce la 

meritiamo ancora.” 

Sedotti da questa straordinaria persona, piuttosto che chiudere lo spazio, il tempo e il senso del film in 

questa storia, abbiamo cercato situazioni che riflettessero il desiderio di immortalità in maniera simile, 

meno evidente, ma sicuramente altrettanto profonda. 

 

P e r c h é  

 

Abbiamo tentato di fare un film che fuggisse dalla dinamica del conflitto, sia esso inteso come conflitto 

sociale o personale. Un film fuori dal dramma nella sua accezione più “classica”. Abbiamo provato a 

confrontarci con la parte migliore degli esseri umani per raccontare delle loro grandi aspirazioni e dei loro 

sogni. Un progetto molto ambizioso, ma “molto poco cinematografico” sulla carta.  

Più persone ci hanno consigliato di abbandonare, molte hanno travisato il progetto fin dall’inizio, ma 

abbiamo perseverato nella nostra intuizione iniziale. 

Dopo tre anni e mezzo di lavoro, il film ha trovato la sua forma in Spira Mirabilis. 

 

L a  M e d u s a  

 

Grazie a Shin e alla medusa, ci siamo tuffati in un mondo di acqua e di ricerche scientifiche che ci hanno 

restituito immagini di straordinaria bellezza: il piccolo può diventare grandissimo, l’universale un 

dettaglio. Così il gioco cinematografico di lenti microscopiche ci ha consentito di osservare l’invisibile e 

svelare ciò che normalmente è celato.  

Le Turritopsis sono composte al 98 per cento da acqua, non hanno cervello, ma sono uno stomaco con un 

cuore e un corpo liquido, hanno la forma di piccole campane e si muovono come se ballassero.  

Imitando la danza della Turritopsis, anche noi allora ci siamo mossi in modo fluido tra fondali sabbiosi, 

laboratori scientifici, e immagini al microscopio.  

Abbiamo filmato l’ostinato rapporto tra lo scienziato e la medusa, per restituire la complessità di una 

scoperta, della ricerca e delle sue implicazioni.  
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Grazie alla forza visiva delle immagini riflettiamo sulla bellezza, sulla malattia, sulla caducità della vita e 

sui doveri dell’uomo nei confronti della natura. 

E come dice Shin Kubota: “La natura è così bella, se gli esseri umani sparissero… che pace ci sarebbe.” 

 

L e  a l t r e  s t o r i e  

 

Per cercare le altre storie del film, abbiamo guardato dentro di noi a quelle storie che da tempo ci 

affascinavano, ma non trovavano forma compiuta. 

Le statue del Duomo, il lavoro di Felix e Sabina, la comunità Lakota hanno di colpo trovato lo spazio per 

esistere in un disegno più complesso. 

Forse, sopra soprattutto, questo è davvero un film sul sogno. 

 

L a  s p i n t a  v e r s o  l ’ e t e r n i t à  

 

Chi iniziava la costruzione di una cattedrale era cosciente fin dal principio che non sarebbe bastata una 

vita intera per vedere l’opera compiuta; Shin Kubota, ha dimostrato che le sue piccole meduse immortali 

possono vivere, morire e rinascere decine di volte; la ricerca e l’invenzione di un nuovo strumento 

musicale travalica la vita dei suoi inventori; i Lakota sono espressione della necessità di resistere e non far 

morire la propria cultura di fronte alla civiltà imperante. Ogni movimento del film ha a che fare con la 

coscienza dei limiti e il desiderio del loro superamento. In questa tensione e in queste particolarissime 

storie, gli uomini esprimono la loro parte migliore. 

 

L e  c a n z o n i  d i  S h i n  

 

“Miagete goran yoru no hoshi o” è una canzone giapponese degli anni ’60 circa che è presente in quasi 

tutti i karaoke del paese. 

Più interessante è “Dream of Immortality”, scritta e cantata da Shin Kubota. 

Ma non è la fama nel mondo dello spettacolo che lo interessa, attraverso la musica e il canto, lo 

scienziato esprime e dà seguito a una parte del suo corpo che in laboratorio viene continuamente 

tralasciata.  

Così ogni sera, prima di coricarsi, Shin Kubota canta. E dedica il suo canto a ciò che più ama: la Turritopsis. 
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I l  t e s t o  d i  B o r g e s  

 

Spira Mirabilis aveva già trovato i sui protagonisti principali, quando abbiamo capito che avevamo bisogno 

di una guida, un accompagnamento per il nostro viaggio. 

Il testo di Borges ci è tornato a mente come tornano a mente i testi della nostra formazione. L’immortale 

è il racconto di un viaggio labirintico senza fine, in cui ci si ritrova mutati al punto di partenza. Quale 

migliore assonanza con “eadem mutata resurgo” di Bernulli e con il cinema che rinasce da se stesso 

continuamente. 

Ai quattro elementi della natura si è aggiunto dunque l’etere, nelle sembianze di un vecchio cinema e 

della diva Marina Vlady che trasforma il testo in un’esperienza. 

 

L a v o r a r e  i n s i e m e  

 

Noi siamo due artigiani del cinema: scriviamo, giriamo, montiamo da soli i nostri film. Da 10 anni, cioè da 

quando lavoriamo insieme, l’unico collaboratore esterno di cui ci siamo avvalsi è Massimo Mariani, 

musicista e montatore del suono.  

Questa modalità di lavoro non nasce dalle ristrettezze economiche, ma è il modo che preferiamo e che 

più assomiglia alla nostra indole profonda. 

 

I l  c i n e m a  d i  r i f e r i m e n t o  

 

Non abbiamo una scuola del documentario di riferimento. Ci siamo nutriti di film belli e necessari siano 

essi documentari, fiction, film sperimentali: film di grandi registi, di perfetti “sconosciuti”, di autori 

accantonati. 

 

R a c c o n t o  p e r  i m m a g i n i / n a r r a z i o n e  

 

Non potremmo fare film, se non li ritenessimo necessari. Ogni idea può essere un buon inizio di film, ma 

bisogna avere l’onestà di ammettere che non per forza deve essere sviluppata. I film sono un dialogo, una 

volta terminati, i film vivono negli occhi di chi li guarda. 
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I  d o c u m e n t a r i  

 

Non crediamo alle distinzioni di genere, di etichetta, di categoria: un film potente e necessario, sia esso 

fiction o documentario, merita di partecipare nei festival migliori e di essere visto ovunque. 

 

I  f i l m  d i  f i n z i o n e  

 

I film di fiction entrano maggiormente nei circuiti commerciali, dunque mettere a lato i documentari ha a 

che fare con questioni di mercato e non con la qualità delle opere. 

Spesso il pubblico subisce il mercato più di quanto non creda.  

Facciamo documentari perché ci è affine, necessario, se e quando avremo la necessità di mettere in 

scena un film di finzione, dovremo prima trovare il nostro personale metodo realizzativo e produttivo 

perché ciò avvenga. 
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M a s s i m o  D ’ A n o l f i  e  M a r t i n a  P a r e n t i  
 

Massimo D’Anolfi e Martina Parenti nel 2007 hanno realizzato insieme “I promessi sposi”, presentato al 

Festival di Locarno in ‘Ici & Ailleurs’ e premiato al Festival dei Popoli di Firenze e a Filmmaker Film Festival 

a Milano. Nel 2009 “Grandi speranze” è stato anch’esso presentato al festival di Locarno in anteprima 

mondiale in ‘Ici & Ailleurs’. Nel 2011 “Il Castello”, selezionato in tantissimi festival internazionali (Cinema 

du reel, Nyon; Hot Docs, Toronto; EIDF, Seoul; RIDM, Montreal; etc…), è stato premiato agli Hot Docs, 

Toronto con il Premio Speciale della Giuria e agli EIDF, Seoul con lo stesso riconoscimento, agli IDA 

Awards in Los Angeles con il Premio per la miglior Fotografia, al Torino Film Festival con il Premio Speciale 

della Giuria Italiana.doc e con Premio Avanti e in molti altri festival ancora. Nel 2013 “Materia Oscura” 

vince il Premio Corso Salani per il Miglior Work in Progress, viene presentato alla Berlinale (Forum) e inizia 

un lungo percorso festivaliero, ricevendo diversi riconoscimenti. Nel 2015 “L’Infinita Fabbrica del Duomo” 

viene presentato in anteprima al Festival di Locarno e successivamente distribuito da Lab80. Il progetto 

“Spira Mirabilis” è vincitore del Primo Premio al Milano Film Network. 

 
2007: I promessi sposi 
2009: Grandi Speranze 
2011: Il castello 
2013: Materia oscura 
2015: L’Infinita fabbrica del Duomo 
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M a r i n a  V l a d y  
 

Étoile dell’Opera di Parigi a soli tredici anni, star del cinema dagli anni ’50, ha lavorato con Welles, 

Godard, Ferreri e molti altri. Attrice, cantante, ballerina, come un fantasma, ancora una volta, ci regala sé 

stessa. 

 

Marina Vlady (nome d’arte di Maria Catherina Poljakova), nasce a Clichy nel 1938. Era la più piccola delle 

quattro figlie di Vladimir de Poliakoff e di Militza Envald, due russi bianchi rifugiati in Francia a causa della 

rivoluzione. Suo padre era cantante d'opera, la madre era una étoile della danza. Tutte e quattro le 

sorelle Poliakoff seguirono la carriera artistica. Olga, la maggiore (1928-2009), assunse lo pseudonimo di 

Olga Varen, Militza (1932-1988) quello di Hélène Vallier, Tania (1930-1980) quello di Odile Versois, 

mentre Catherine Marina sarebbe diventata una delle più note attrici francesi con il nome di Marina 

Vlady. Marina studiò danza all'Opera di Parigi e debuttò nel cinema nel 1949 dove partecipò, dodicenne, 

a Orage d'été, un film che ebbe fra gli interpreti anche sua sorella Odile Versois. Ottenne i suoi primi 

successi in Italia che la resero nota a livello europeo. A sedici anni vince il premio Suzanne Bianchetti 

come attrice rivelazione nel film Prima del diluvio di André Cayatte. A diciassette anni interpretò quello 

che è considerato il suo film mitico: La strega (cinque anni di programmazione continuata in URSS). 

Nel 1955 sposò Robert Hossein, che la diresse nel suo film di esordio alla regia, Gli assassini vanno 

all'inferno. Nacque un sodalizio artistico che non si rivelerà vincente. Dopo il divorzio, Marina venne 

riscoperta dal cinema italiano con La ragazza in vetrina di Luciano Emmer (1960). Saranno poi Jean 

Delannoy, Jean Cocteau e Jean Marais a volerla come interprete ideale per La principessa di Clèves 

(premio Femina a Bruxelles). 

 

Dal 1960 al 1962 si affermò come una delle attrici più richieste del cinema francese ed italiano (La steppa 

di Alberto Lattuada). Fu Marco Ferreri, nel 1962, a sceglierla come protagonista nel censuratissimo L'ape 

regina (titolo originale prima del ritiro dagli schermi) che le varrà il premio come migliore interpretazione 

femminile al Festival di Cannes nel 1963. Nello stesso anno sposò Jean-Claude Brouillet, proprietario della 

linea aerea Trans-Gabon, da cui divorzierà nel 1965. 
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Orson Welles la scritturò per il ruolo di Lady Percy in Falstaff (1964), Henri Colpi per Steaua fara nume 

(1965) e nel 1966, Jean-Luc Godard, la scelse per la parte principale in Due o tre cose che so di lei. 

Ottenne la parte di Lika Mizanova, il grande amore di Anton Cechov, nel film di Jutkevic e in URSS 

incontrò Vladimir Semënovič Vysockij, grande poeta e cantautore, che diventerà il suo terzo marito dal 

1970 all'anno della morte nel 1980. Nel 1987 dedicò appunto a Vysockij il libro Vladimir ou le vol arrêté, 

tradotto in Italia a cura del regista e scrittore Gianni Da Campo. 

 

Autrice di nove libri, è tuttora attiva in campo teatrale e cinematografico dove, nel 2009, ha interpretato 

il ruolo femminile nel film Quelques jours de répit di Amor Hakkar. Nel 1993 il cantautore astigiano 

Giorgio Conte le ha dedicato la canzone Marina Vlady. 

 

FILMOGRAFIA ESSENZIALE 

Orage d'éte, di Jean Gehret (1949); Due sorelle amano di Jacopo Comin (1950); Pardon My French di 

Bernard Vorhaus (1951); Fanciulle di lusso di Bernard Vorhaus (1952); Le infedeli di Steno e Mario 

Monicelli (1952); La figlia del diavolo di Primo Zeglio (1952); L'età dell'amore di Lionello De Felice (1953); 

Giorni d'amore Giuseppe De Santis (1953); Lei (Sie) di Rolf Thiele (1954); Sinfonia d'amore di Glauco 

Pellegrini (1954); Le avventure di Giacomo Casanova di Steno (1954); La giungla del peccato (Le Crâneur) 

di Dimitri Kirsanoff (1955); Sofia e il delitto (Sophie et le crime) di Pierre Gaspard-Huit (1955); Gli assassini 

vanno all'inferno di Robert Hossein (1955); La strega di André Michel (1955); Pardonnez nos offenses di 

Robert Hossein (1956); I peccatori guardano il cielo di Georges Lampin (1956); Liberté surveillée di 

Vladimir Voltchek (1957); Nella notte cade il velo di Robert Hossein (1958); La sentenza di Jean Valère 

(1959); La notte delle spie di Robert Hossein (1959); Le canaglie di Maurice Labro (1959); La ragazza in 

vetrina di Luciano Emmer (1960); La principessa di Clèves di Jean Delannoy (1961); La steppa di Alberto 

Lattuada (1961); I 7 peccati (Episodio La superbia) di Roger Vadim (1961); Una storia moderna - L'ape 

regina di Marco Ferreri (1962); Confetti al pepe di Jaques Baratier (1963); Falstaff di Orson Welles (1964); 

Il ladro della Gioconda di Michel Deville (1965); Due o tre cose che so di lei di Jean-Luc Godard (1966); Il 

tempo di vivere di Bernard Paul (1968); Sirokko / Sirocco d'hivr, regia di Miklos Jancso (1969); 

Contestazione generale (Episodio Il prete), di Luigi Zampa (1969); Saffo di Georges Farrel (1970); Questo 

nostro simpatico mondo di pazzi di Jean Yanne (1972); Che la festa cominci... di Bertrand Tavernier 

(1974); Il malato immaginario regia di Tonino Cervi (1979); Tangos, l'exil de Garde di Fernando Solanas 

(1984); Una casa in bilico di Antonietta De Lillo e Giorgio Magliulo (1985); L'iniziazione di Gianfranco 

Mingozzi (1986); Notes pour Debussy-Lettre ouverte à Jean-Luc Godard di Jean-Patrick Lebel (1987); 

Splendor, regia di Ettore Scola (1988); Quelques jours de répit di Amor Hakkar (2009). 


